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Nous  avions  pris ,  il  y  déjà  longtemps,  un  double 
engagement  : 

G'éloit ,  en  premier  lieu ,  de  montrer  en  quoi 
l'Ecole  musicale  Italienne  nous  semble  avoir  nui 
au  développement  de  l'art  en  France,  comme  aux 
progrès  de  notre  éducation  en  musique,  en  répan- 
dant dans  les  esprits  une  foule  de  préjugés  et  d'er- 
reurs ; 

C'étoit ,  en  second  lieu ,  de  faire  voir  à  quel  point 
le  système  des  administrations  théâtrales  ,  par  la  na- 
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lare  même  des  conditions  sur  lesquelles  il  repose, 
est  contraire  aux  véritables  intérêts  de  l'art,  et  de 
signaler  les  conséquences  qui  en  découlent  par  rap- 
port aux  artistes. 

Sous  le  premier  point  de  vue  ,  il  étoit  nécessaire 
d'opposer  aux  doctrines  émanéesde  l'Ecole  Italienne 
une  formule  d'eslhétique  et  de  critique  appropriée  à 
l'état  actuel  de  la  musique. 

Sous  le  second  point  de  vue,  il  étoit  essentiel  de 
faire  connoître ,  au  moyen  d'une  exposition  claire, 
les  bases  de  ce  qu'on  peut  appeler  l'organisation  ma- 
térielle de  l'art  parmi  nous  ;  organisation  plus  vaste 
qu'on  ne  pense,  puisqu'elle  enveloppe  de  son  im- 
mense réseau  et  la  Presse  et  le  Public. 

Telle  étoit  l'idée  du  travail  que  nous  nous  étions 
plusieurs  fois  proposé  d'entreprendre  dans  les  jour- 
naux (voir  les  pièces  justicatives ,  u"  ii).  Mais,  il 
faut  le  dire,  les  conditions  de  la  Presse  n'étoient  peut- 
être  pas  très  favorables  au  développement  de  ces  deux 
questions.  Nous  fûmes  donc  forcé  d'attendre  une  oc- 
casion de  les  traiter  avec  une  entière  indépendance. 
Cette  occasion  s'est  présentée,  et  c'est  l'opéra  de 
Benvenulo  Cellmi  qui  nous  l'a  fournie.  D'un  côté^ 
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M.  Berlioz  ayant  eu  à  lutter  contre  les  théories  ,  ou 
fausses  ou  incomplètes,  promulguées  par  l'Ecole  Ita- 
lienne ;  d'un  autre  côté,  les  entrepreneurs  de  l'Acadé- 
mie Royale  de  Musique  ayant  consommé  à  son  égard 
un  de  ces  actes  d'iniquité  révoltante,  d'autant  plus 
rares  dans  l'histoire  de  l'art  qu'on  s'en  est  toujours 
gardé  vis-à-vis  de  la  médiocrité ,  —  nous  avons  écrit 
ce  qui  suit. 

Ce  peu  de  mots  suffira  pour  répondre  aux  per- 
sonnes qui  seroient  tentées  de  confondre  le  sujet  d'un 
livre  avec  la  circonstance  qui  en  a  été  l'occasion. 

Mais,  depuis  que  notre  ouvrage  est  terminé ,  plu- 
sieurs faits  ont  eu  lieu  sur  lesquels  nous  devons  quel- 
ques explications. 

Et  d'abord ,  la  direction  du  Théâtre-Italien  vient 
de  passer  en  de  nouvelles  mains.  Ce  fait  ne  doit  rien 
changer  à  ce  que  nous  avons  dit  du  système  musical 
en  honneur  sur  ce  théâtre.  Mais,  bien  que  nous  ne 
connoissions  pas  personnellement  le  nouveau  Direc- 
teur, il  peut  nous  être  permis  de  nous  féliciter  de 
voir  arriver  à  ce  poste  un  homme  qui  joindra  à  l'in- 
tégrité administrative  de  son  prédécesseur,  cette  in- 
telligence, ce  savoir,  ce  goût  et  cet  esprit  véritable- 
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ment  artiste  dont  M.  Viardot  a  déjà  donné  tant  de 
preuves.  Nous  savons  qu'il  ne  dépend  pas  d'un  hom- 
me, si  habile  et  si  éclairé  qu'il  soit,  de  changer  fon- 
damentalement tout  un  système ,  et  surtout  de  le 
changer  du  jour  au  lendemain.  Il  faut,  du  reste  ,  le 
voir  à  l'œuvre.  Mais  il  y  a  lieu  de  croire  que  toutes 
les  modifications  favorables  aux  progrès  de  l'art 
seront,  pour  le  nouveau  Directeur,  un  sujet  de  vive 
sollicitude ,  pour  peu  qu'elles  soient  compatibles  avec 
les  conditions  de  l'état  des  choses. 

Quant  à  l'Académie  Royale  de  Musique ,  il  s'en 
faut  qu'elle  nous  fasse  concevoir  de  semblables  mo- 
tifs d'espérance. 

L'opposition  contre  Benvenuto  Cellini  se  continue 
toujours ,  et  se  continue  sous  la  pire  des  formes , 
celle  de  l'hypocrisie.  Après  environ  trois  mois 
de  suspension  de  l'ouvrage,  pendant  lesquels  on 
ne  cessoit  de  le  promettre  dans  un  bref  délai, 
l'ouvrage  a  été  annoncé  deux  fois  à  jour  fixé  , 
et  deux  fois  il  a  disparu  de  l'affiche.  Il  est  temps 
que  l'Administration  mette  fin  à  cette  pauvre  comé- 
die. Elle  ne  veut  plus  de  l'opéra  de  M.  Berlioz.  Eh 
bien  ,  soit  !  qu'elle  y  renonce  et  que  tout  soit  fini. 


Que  si ,  au  contraire ,  son  intention  est  de  le  repren- 
dre dans  un  temps  donné,  qu'elle  le  représente  alors 
quand  elle  le  jugera  à  propos ,  mais  que  d'ici-là  elle 
garde  le  silence  et  s'abstienne  de  l'annoncer. 

Mais ,  dans  le  cas  même  où ,  contre  toutes  les  pro- 
babilités, l'opéra  de  M.  Berlioz  reparoîtroit  encore 
sur  l'affiche  ,  que  l'Administration  se  persuade  bien 
qu'on  oe  lui  sauroit  aucun  gré  de  cette  condescen- 
dance. On  sait  que  son  but  a  été  de  ranger  tout  d'a- 
bord Benvenuto  Cellini  parmi  les  vieilleries  du  ré- 
pertoire. Or,  à  l'Opéra ,  une  œuvre  vieille  est  une 
œuvre  morte.  C'est  là  le  sort  que  l'Administration 
avoit  réservé  à  Benvenuto  Cellini  dès  l'origine ,  et 
nous  avons  à  cet  égard  sa  déclaration  formelle.  C'est 
ce  qu'on  verra  par  la  suite.  Il  est  vrai  de  dire  qu'en 
cela  elle  a  été  merveilleusement  et  peut-être  ino- 
pinément secondée  par  le  libreîto,  œuvre  de  mérite 
sous  plusieurs  rapports,  et  dont  quelques  parties  sont 
exécutées  avec  un  rare  talent,  mais  dont  le  défaut 
principal  consiste  beaucoup  moins  dans  ces  incon- 
venances que  l'on  a  poursuivies  avec  tant  d'acharne- 
ment et  quelquefois  avec  tant  de  justice  à  la  repré- 
sentation ,  que  dans  l'absence  totale  d'intérêt  positif 
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et  d'actiou  dramatique.  A  la  place  d'ane  action  et 
d'un  intérêt  de  cette  nature,  les  auteurs  du  libretto 
ont  rêvé  je  ne  sais  quel  intérêt  poétique  ,  je  ne  sais 
quel  drame  métaphysique  qui  se  passe  dans  des  ré- 
gions peu  accessibles  à  la  foule.  Ils  se  sont  laissé  abu- 
ser par  de  vagues  analogies  entre  la  destinée  d'un 
artiste  mort  et  celle  d'un  artiste  vivant,  lis  ont  écrit 
leur  poème  sous  cette  influence ,  et  cette  influence 
s'est  communiquée  au  compositeur.  Tel  qu'il  est 
pourtant ,  ce  libretto  a  réellement  inspiré  le  musi- 
cien, mais  celui-ci  a  seul  expié  l'erreur  des  poètes. 
Il  est  un  autre  point  sur  lequel  un  fait  récent 
vient  priver  notre  livre  du  bénéfice  de  la  circons- 
tance. Nous  avons  reproché  à  l'Administration  de 
l'Opéra  l'imprévoyance  avec  laquelle  elle  a  confié 
pendant  longtemps  les  destinées  de  son  théâtre  à  un 
seul  ténor.  Nous  avons  fait  ressortir  les  inconvénients 
qui  dévoient  résulter  de  cette  combinaison  quant 
aux  artistes  et  à  la  prospérité  de  l'entreprise  elle- 
même.  A  la  fin,  l'Administration  s'est  ravisée.  Un 
nouveau  ténor  vient  de  débuter  sur  notre  première 
scène.  Nous  n'avons  point  à  nous  prononcer  ici  sur 
le  mérite  et  sur  l'avenir  de  ce  chanteur.  Nous  nous 


VII 


dispensons  même  d'examiner  les  conditions  de  succès 
qu'on  lui  a  faites,  et  de  rechercher  si  ce  public  qui 
s'est  extasié  devant  des  tenues ,  des  sons  filés ,  des 
éclats  de  voix  ,  est  bien  réellement  celui  qui  a  ac- 
cueilli avec  froideur  et  dédain  l'œuvre  conscien- 
cieuse et  sérieuse  d'un  compositeur;  nous  n'avons 
point  à  nous  enquérir  si  le  même  auditoire  ,  après 
avoir  repoussé  un  homme  d'invention  et  de  pensée  , 
témoigne  un  si  vif  enthousiasme  pour  un  homme 
d'exécution.  Mais  cet  incident  nous  a  suggéré  une 
réflexion  dont  nous  ferons  part  au  lecteur. 

Le  nouveau  ténor  a  fait  son  apparition  dans  un  des 
chefs-d'œuvre  du  répertoire  actuel.  Il  doit,  annonce- 
t-on ,  continuer  ses  débuts  dans  des  ouvrages  moins 
en  vogue.  C'est  aux  probabilités  de  succès  et  aux 
chances  de  durée  de  certains  ouvrages ,  que  se  rap- 
porte notre  observation. 

Lorsqu'une  Administration  théâtrale  jette  les  yeux 
sur  un  compositeur  connu  par  de  nombreux  succès 
lyriques  et  précédé  d'une  grande  réputation ,  elle  lui 
confie  aussitôt  un  poème  en  cinq  actes,  un  poème 
intéressant,  dû  d'ailleurs  à  un  auteur  dont  le  nom 
seul  est  une  puissante  recommandation.   Elle  ap- 
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porte  le  plus  grand  soin  à  la  distribution  des  rôles; 
elle  ne  recule  devant  aucun  sacrifice  pour  la  mise 
en  scène,  les  costumes,  les  décorations.  De  telle 
sorte ,  qu'ainsi  soutenu  par  le  poème ,  par  le  poète , 
par  les  chanteurs ,  par  les  danseuses ,  par  le  machi- 
niste, par  le  décorateur,  par  le  costumier,  enfin 
par  la  nouveauté  et  l'inattendu  du  spectacle,  le  com- 
positeur,  fùt-il  un  mince  écolier,  est  à  l'abri  d'une 
chute.  J'entends  une  chute  éclatante  ;  car  il  est  bien 
admis  à  l'Opéra  que  tous  les  autres  degrés  de 
chute  sont  comme  autant  de  variétés  de  succès.  Qu'a- 
près cela ,  des  musiciens  en  renom  soient  atteints 
d'une  incurable  pusillamité;  que,  dans  le  cauche- 
mar de  la  peur,  ils  rêvent  sans  cesse  de  sifflets, 
c'est  un  mal  d'autant  plus  déplorable  qu'il  a  sa 
source  dans  un  aveuglement  complet.  Qu'ont-ils 
h  craindre?  leur  succès  est  certain,  infaillible, 
plus  infaillible  encore  par  la  raison  que  la  mu- 
sique, quelque  soit  le  talent  qui  la  distingue  ,  n'est, 
dans  les  conditions  matérielles  du  succès ,  qu'un 
foible  accessoire. 

Mais  qu'un  nouveau  venu  se  présente  sur  notre 
scène  lyrique,  l'Administration  s'embarrasse  fort  peu 
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de  savoir  si  le  librelto  est  intéressant  ou  absurde , 
s'il  est  de  tel  ou  tel  auteur:  tout  ce  qui  lui  importe , 
c'est  qu'il  soit  court,  qu'il  ne  soit  qu'en  un  acte ,  en 
deux  actes  tout  au  plus.  Le  musicien  demande  un 
ballet;  on  le  lui  refuse.  Quant  aux  décors,  à  la 
mise  en  scène ,  à  l'ensemble  de  l'exécution ,  on  fera 
tout  juste  ce  qu'il  faut  pour  maintenir  ce  qu'on  ap- 
pelle l'honneur  de  l'Opéra  ,  sous  ce  rapport.  Du 
reste,  rien  de  neuf,  rien  de  piquant  dans  le  spec- 
tacle. On  dira  qu'il  faut  avoir  égard  au  peu  d'im- 
portance du  sujet.  Un  petit  opéra  !  un  opéra  de 
genre!  à  quoi  bon  tant  de  dépenses!  Puis,  si  le 
malheur  veut  que  le  librelto  soit  tel  que  la  musique 
d'un  Mozart ,  d'un  Beethoven  ou  d'un  Rossini  ne 
pourroit  le  rendre  attachant  ;  si ,  pour  toutes  ces 
raisons ,  l'ouvrage  tombe  ;  alors  ,  sans  faire  le 
moindre  effort  pour  le  relever  ,  on  dira  froidement 
au  musicien  :  «  Mais  à  quoi  pensiez-vous  ?  désabu- 
))  sez-vous  donc!  vous  voyez  bien  que  vous  n'êtes 
y>  pas  de  force  à  lutter  contre  nos  compositeurs  ;  et 
»  la  preuve,  c'est  qu'ils  réussissent  et  que  vous 
)>  échouez.  ^  » 

*  Quant  aux  procédés  les  plus  habituels  au  moyen  desquels  on  fait 


Observons,  en  passant,  que  les  persécutions  de 
ce  genre  n'atteignent  jamais  l'artiste  qui  travaille 
moins  dans  l'intérêt  de  l'art  que  dans  l'intérêt  de  sa 
fortune  et  de  sa  gloire  personnelle,  mais  bien  celui, 
au  contraire  ,  dont  l'art  est  toute  l'existence  ,  qui  s'y 
consacre  tout  entier  par  l'effet  d'une  vocation  irré- 
sistible, et  qui  est  tellement  possédé  de  cette  pensée 
que  son  bien  être  matériel  ,  sa  réputation  même,  ne 
sont  que  choses  secondaires  à  ses  yeux.  D'où  cela 
vient-il?  De  ce  que  le  premier,  agissant  en  vue  d'un 
intérêt  purement  égoïste ,  se  prête  avec  une  mer- 
veilleuse souplesse  à  tout  ce  qui  peut  le  mener  à 
son  but,  tandis   que  le  second,  trouve  dans  une 

les  succès,  on  saura  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  à  cet  égard,  si 
l'on  veut  prendre  lecture  d'un  article  aussi  curieux  qu'instructif,  pu- 
blié dans  la  France  musicale  du  28  octobre  1838,  sous  le  titre  de 
Digression  historique  sur  la  Claque^  ainsi  que  d'un  feuilleton  de  la 
Quotidienne  au  29  octobre  1838,  dans  lequel  on  trouve  les  paroles  sui- 
vantes :  «  On  ne  sauroit  trop  le  répéter  :  la  plaie  et  la  honte  des  théâ- 
tres, tant  sous  le  rapport  de  l'art  que  sous  le  rapport  de  leur  prospérité, 
c'est  le  système  des  applaudissements  à  gages.  L'art  y  est  compromis, 
car  le  public  artiste  ,  amateur  et  impartial ,  n'applaudit  plus,  pour  ne 
pas  être  confondu  avec  les  claqueurs;  il  réprime  sa  satisfaction  et 
contient  son  enthousiasme;  il  laisse  la  claque  faire  son  métier;  et  il 
résulte  de  là  qu'un  succès  n'est  plus  réel,  qu'il  n'est  qu'apparent; 
qu'on  n'a  plus  sur  le  mérite  d'une  pièce  ,  sur  le  talent  d'un  acteur, 
une  opinion  intelligente  et  désintéressée:  on  n'a  que  l'opinion  de 
messieuis  les  claqueurs  du  théâtre.  » 


coaviclion  intime  ,  profonde ,  un  obstacle  qui  s'op- 
pose à  remploi  de  semblables  moyens.  Plutôt  que 
de  sacrifier  l'art,  il  se  sacrifie  lui-même;  et,  ce 
n'est  pas  tout:  les  administrations  sacrifient  l'un  et 
l'autre. 

Qu'arrive-t-il  de  là  ?  II  arrive  que  le  mérite  des 
ouvrages  qui  réussissent  est  singulièrement  exa- 
géré ;  que  l'on  appelle  chefs-d'œuvre  des  compo- 
sitions dont  quelques  actes  isolés  méritent  ce 
nom,  et  que  l'on  qualifie  d'hommes  de  génie 
des  musiciens  habiles  seulement  à  se  donner  un 
faux  air  de  génie. 

D'un  autre  côté,  les  œuvres  qui  tombent  sont  ré- 
putées absurdes,  incompréhensibles,  extravagantes, 
écrites  en  dehors  de  toutes  les  conditions  de  l'art. 
Elles  sont  comme  non  avenues  ;  elles  n'existent  pas 
même. 

Nous  nous  trompons  :  elles  existent ,  et  voici  ce 
qui  arrive  de  pire.  Les  compositeurs  qui  réussissent 
saisissent  fort  bien  tout  de  suite  ce  qu'il  y  a  de  trouvé, 
d'inventé  dans  les  compositions  qu'on  abandonne 
ainsi.  Ils  s'emparent  de  tel  élément,  de  tel  effet,  de 
telle  combinaison,  et  les  donnent  bientôt  au  public 
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comme  leurs  créations  propres.  Le  pauvre  auteur 
dépouillé  s'applique,  pour  toute  consolation ,  le  Sic 
vos  non  vobis  de  Virgile;  et  cela  dure  jusqu'à  ce  que 
vienne  le  moment  de  la  réaction:  car  on  a  beau 
faire ,  voyez-vous  !  il  faut  que  la  réaction  vienne , 
parce  qu'il  faut  que  tout  état  violent  ait  son  terme  et 
que  chaque  chose  reprenne  son  niveau  naturel  dans 
l'ordre.  Et  il  y  a  une  telle  équité  dans  cette  force  des 
choses ,  qu'une  fois  cette  heure  venue ,  les  emprunts 
faits  précédemment  à  l'artiste  tombé  aident  à  la 
compréhension  de  son  œuvre  et  témoignent  de  sa 
supériorité,  sans  qu'il  soit  désormais  possible  de 
confondre  l'originalité  vraie  avec  l'originalité  fausse, 
l'inventeur  avec  l'imitateur. 

On  peut  croire  qu'il  nous  en  coûte  de  nous  ex- 
poser ainsi  à  blesser  certaines  susceptibilités.  Mais, 
d'après  cette  maxime  d'antique  sagesse,  qu'on  ne 
doit  pas  retenir  une  parole  quand  elle  est  salutaire , 
nous  ne  cesserons  de  réclamer  de  toutes  nos  forces 
contre  un  monopole  exercé  au  profit  de  deux  ou 
trois  artistes.  Que  la  foule ,  toujours  indifférente  et 
froide,  accepte  sans  mot  dire  l'art  tel  qu'on  le  lui  fait, 
à  la  seule  condition  que  cet  art  lui  serve  de  distrac- 
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tion  et  d'amusement,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
nous  de  l'imiter.  L'on  ne  nous  persuadera  pas  que 
nous  ne  pouvons  demander  pour  l'art  musical ,  que 
l'on  proclame  fastueusement  le  premier  des  arts ,  ce 
que  l'on  demande  aujourd'hui  et  si  haut  pour  tant 
d'autres  choses.  Nous  n'avons  pas  à  examiner  si  les 
deux  ou  trois  artistes,  entre  les  mains  desquels  sont 
concentrés  les  intérêts  de  la  musique ,  sont  respon- 
sables du  système  oppresseur  que  nous  attaquons^ 
mais  ils  en  profitent.  Ce  n'est  pas  noire  faute  s'ils 
se  trouvent  placés  entre  ce  système  et  nous  :  non  que 
nous  ne  considérions  comme  une  gloire  pour  la 
France  d'attirer  à  elle  les  beaux  génies,  les  beaux 
talents  des  nations  étrangères.  La  gloire  de  Lulli , 
de  Grétry  ,  de  Sacchini ,  de  Cherubini ,  de  Rossini , 
nous  appartient  en  propre.  Et  quand  il  seroit  vrai 
que  la  France  n'eût  pas  produit  un  aussi  grand  nom- 
bre de  musiciens  dignes  d'être  mis  en  parallèle  avec 
ceux-là ,  elle  n'en  seroit  pas  moins  la  première  des 
nations  ,  puisque  les  compositeurs  étrangers  sont 
forcés  de  venir  tour  à  tour  recevoir  d'elle  la  sanction 
de  leur  renommée.  Mais  ce  sentiment  même  de  pa- 
triotisme nous  impose  l'obligation  de  regarder  autour 
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de  nous.  Lorsque  Gluck  luttoità  Paris  contre  Pic- 
cinni,au  moins  les  compositeurs  françois  laissoient- 
ils  le  champ  libre  à  ces  deux  nobles  rivaux.  Il 
dépendroit  aujourd'hui  de  nos  Administrations  lyri- 
ques, si  l'idée  de  notre  dignité  nationale  pouvoit 
avoir  sur  elles  quelque  empire,  de  susciter  peut-être 
de  glorieux  adversaires  aux  compositeurs  que  nous 
demandons  à  la  patrie  de  Paisiello  et  à  celle  de 
Mozart. 

Ainsi,  comme  on  vient  de  le  voir,  les  conséquences 
de  ce  système  ne  frappent  pas  seulement  l'artiste 
nouveau -venu  dans  son  existence;  elles  agissent 
encore  sur  l'opinion  publique,  que  le  système  tend 
toujours  à  modifier  selon  ses  vues  ;  car  la  foule  n'est 
juge  que  du  fait  matériel  du  succès  ou  de  la  chute , 
ou  plutôt  du  résultat  du  fait ,  puisque  les  éléments  de 
ce  fait  sont  dérobés  à  son  appréhension.  Or,  l'opi- 
nion ne  peut  être  égarée  que  le  goût  aussi  ne 
ne  soit  faussé.  De  là  toutes  ces  déclamations 
contre  tous  les  hommes  soupçonnés  du  crime 
d'innovation  ;  de  là  cette  idée  qui,  ainsi  que 
nous  l'observons  dans  notre  ouvrage,  se  trouve  au 
Ion d  de  toutes  les  critiques:  que  tout  jeune  artiste 
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est  lenu  ,  pour  réussir,  de  ne  faire  ni  plus  ni  moins 
que  ce  qu'ont  fait  ses  devanciers.  Chose  étrange  ! 
tandis  que  les  compositeurs  les  plus  distingués  dans 
le  genre  commun  se  battent  les  flancs  pour  amalga- 
mer tous  les  styles,  toutes  les  inspirations,  et  se 
donner  par  là  un  semblant  d'originalité,  le  talent 
vraiment  original  ne  pourra  se  montrer  ce  qu'il  est! 
Voyons  pourtant  !  Haydn  a-t-il  fait  comme  Handel , 
Mozart  comme  Haydn  ,  Gluck  comme  Mozart ,  Bee- 
thoven comme  Gluck,  Weber  comme  Beethoven, 
Cherubini  commeWeber,  Rossini  comme  Cherubini? 
Quelles  que  soient  les  prétentions  que  l'on  ait  au- 
jourd'hui à  tout  comprendre àe  prime  abord,  hommes 
et  choses,  nous  sera-t-il  permis  de  faire  remarquer 
que  Haydn  n'avoit  pas  entièrement  compris  Mozart, 
que  Mozart  n'avoit  pas  entièrement  compris  Bee- 
thoven, que  Beethoven  n'a  pas  été  compris  de  Che- 
rubini ,  que  Rossini  n'a  point  compris  Weber,  et 
que  ce  dernier  n'a  pas  été  compris  de  Beethoven  ? 

Et  ,  puisque  nous  avons  parlé  plus  haut  de 
M.  Berlioz,  puisqu'il  est  question  de  lui  aussi  dans 
les  pages  qu'on  va  lire,  nous  sera-t-il  permis  de 
rappeller  quelle  indignation  et  quel  scandale  sou- 
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leva  ,  il  y  a  huit  ans  ,  l'apparition  de  la  Symphonie 
fantastique  ,   de  cette  symphonie  qui ,  nous  osons  le 
dire  avec  une  conviction   que  nous  croyons  aussi 
raisonnée  qu'elle  est  sincère ,  marquera  la  date  de 
l'époque  musicale  destinée  à  succéder  immédiate- 
ment à  l'époque  de  Beethoven?  Et  cependant,  voyez 
comme,  dans  une  circonstance  récente,  même  après 
ce  qu'on  appelle  l'échec  de  Benvenuto  Cellini ,  celte 
même  Symphonie  fantastique  et  la  magnifique  ouver- 
ture du  Roi  Lear  ont  été  vivement  senties  par  l'au- 
ditoire, et ,  grâce  au  zèle  et  au  dévoûment    dont 
M.    Habeneck   a   fait  preuve    en    cette  occasion , 
comme  elles   ont  été  religieusement  exécutées  par 
l'orchestre  le  plus  imposant  de  l'Europe! 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  ajouter  quelques  mots, 
non  sur  le  fonds  mais  sur  la  forme  du  livre  que  nous 
publions. 

Nous  espérons  que  le  lecteur  ne  se  mépren- 
dra pas  sur  le  véritable  sujet  de  notre  ouvrage, 
et  que,  par  l'ensemble  du  titre,  il  verra  tout  de 
suite  qu'il  ne  peut  y  être  question  de  l'ancienne  Ecole 
musicale  religieuse ,  mais  bien  du  système  musical 
lyrique  de  l'Italie.  Nous  étant  proposé  de  donner  une 
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idée  juste  de  ce  dernier  s^'slème,  notre  insuffisance 
personnelle  nous  faisoit  un  devoir  de  nous  retrancher 
derrière  les  autorités  les  plus  graves  de  toutes  les 
époques.  Parmi  ces-autorités,  nous  avons  donné  la 
préférence  à  celles  qui  tiennent  le  premier  rang 
dans  la  littérature  musicale  italienne.  C'est  pour- 
quoi notre  texte  se  trouve,  en  plusieurs  parties, 
comme  hérissé  de  citations  et  de  traductions, 
et  que  nous  l'avons  appujé  de  Pièces  Justificatives, 
Quant  à  nos  traductions ,  nous  prévenons  qu'on  ne 
doit  pas  y  chercher  une  élégance  que  nous  avons 
cru  devoir  constamment  sacrifier  à  la  fidélité  la 
plus  scrupuleuse.  Quant  aux  Pièces  Justificatives , 
nous  en  conseillons  d'autant  plus  la  lecture,  qu'à 
nos  yeux  elles  font  corps  avec  notre  propre  texte. 
Nous  faisons  la  même  recommandation  pour  le 
morceau  qui  termine  le  volume.  Ce  morceau  est  un 
fragment  d'une  satire  vive  et  mordante ,  que  Be- 
nedetto  Marcello ,  patricien  de  Venise ,  à  la  fois 
théoricien,  prosateur,  poète  distingué,  et  dont  la 
collection  des  Pseaumes  sera  toujours  regardée  comme 
un  des  plus  beaux  monuments  do  l'art,  publia  sous 
le  titre  de  //  Teatro  alla  moda.  Cet  opuscule,  rempli 
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d'allusions  dont  on  pourroit  faire  l'application  à  notre 
temps,  est  successivement  adressé  aux  poètes,  aux 
compositeurs ,  aux  virtuoses ,  aux  cantatrices  ,  aux 
entrepreneurs,  aux  instrumentistes,  etc.,  etc.  L'au- 
teur donne  à  toutes  les  classes  de  personnes  qu'il 
passe  en  revue,  et  sur  le  ton  d'une  ironie  conti- 
nuelle ,  les  avis  nécessaires  pour  obtenir  la  vogue. 
Cette  satire,  devenue  rare  aujourd'hui,  et  connue 
seulement  de  quelques  érudits  et  bibliophiles ,  parut, 
suivant  Lichtenthal  ,  en  1720  :  le  P.  Martini  cite 
une  édition  de  Venise  de  cette  année;  une  se- 
conde fut  publiée  en  1738  ;  on  en  cite  une  troi- 
sième de  Milan ,  sans  date  ;  une  quatrième  de 
Vienne  ,  1790 ,  et  trois  autres  encore.  Bien  que 
Marcello  emploie,  dans  son  style,  un  assez  grand 
nombre  de  locutions  vénitiennes  ,  la  lecture  de  son 
écrit  ne  présente  pas  de  sérieuses  difficultés.  Aussi 
nous  sommes -nous  dispensé  de  traduire  l'extrait 
que  nous  en  avons  fait,  pour  ne  pas  grossir  inutile- 
ment le  volume.  Nous  pensons  du  moins  que  les  ha- 
bitués du  Théâtre  -  Italien  ,  auxquels  nous  nous 
adressons  spécialement,  n'auront  pas  de  peine  à 
comprendre. 
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POST-SCRZPTUra. 


Que  disions-nous  dans  les  pages  précédentes? 
Nous  disions  que  la  réaction  doit  arriver  tôt  ou 
tard,  infailliblement;  c'est-à-dire  que  le  talent 
persécuté  doit  tôt  ou  tard  triompher.  Eh  bien  ! 
quelques  jours  sont  à  peine  écoulés  depuis  que 
nous  écrivions  notre  préface,  et  cette  réaction  com- 
mence. On  devine  déjà  le  fait  dont  nous  allons  par- 
ler ;  il  est  connu  aujourd'hui  de  tout  le  monde  ;  mais 
si  ce  fait  doit  être  enregistré  quelque  part ,  c'est  à 
coup  sûr  dans  notre  livre. 

Dimanche  16  décembre,  M.  Berlioz  donnoit  un 
second  concert  dans  la  salle  du  Conservatoire.  Le 
jeune  compositeur  dirigeoit  lui-même  l'exécution  de 
ses  deux  grandes  symphonies,  Harold  et  la  Sym- 
phonie fantastique.  Jamais  l'orchestre  n'avoit  rendu 
ces  deux  œuvres  avec  tant  de  perfection  et  d'en- 
semble; jamais  aussi,  l'auditoire  n'avoit  donné  à 
l'auteur  des  témoignages  plus  vivement  sentis  d'ad- 
miration et  de  sympathie.  Mais  il  se  trouvoit  là  un 
homme  qui   entendoit  pour  la  pt'emière   fois  cette 
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belle  et  poétique  conception  à'Harold.  C'est  un 
prodige!  s*écrioit-iI  à  chaque  instant.  Le  concert  ter- 
miné ,  cet  homme  s'achemine  vers  Forchestre;  ar- 
rivé en  présence  de  M.  Berlioz  ,  il  s'incline  devant 
lui  :  M.  Berlioz  relève  Paganini.  Le  surlendemain, 
M.  Berlioz  reçoit  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Mio  caro  amico , 

»  Beethoven  spento ,  non  era  che  Berlioz  che  po- 
»  tesse  farlo  revivere,  ed  io  che  ho  gustato  le  vostre  di- 
»  vine  composizione  degne  di  un  genio  quai  siete , 
»  credo  mio  dovere  di  pregarvi  a  voler  accettare  in 
»  segno  del  mio  omaggio,  vinti  mille  franchi  ,  i 
»  qualivi  saranno  rimessi  dal  segnor  baron  de  Roth- 
»  schild  dopo  che  gli  avreste  présenta to  Finchiusa. 

»  Credete  mi  sempre  il  vostro  affezionnato  amico. 

>)  NicoLô  PAGANINL  »> 

«  Mon  cher  ami , 

»  Beethoven  mort ,  il  n'y  avoit  que  Berlioz  qui 
»  pût  le  faire  revivre ,  et  moi  qui  ai  goûté  vos  di- 
»  yijies  compositions,  dignes  d'un  génie  tel  que  le 
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)  vôtre ,  je  crois  de  mon  devoir  de  vous  prier  de 
»  vouloir  bien  accepter,  comme  un  hommage  de  ma 
»  part ,  VINGT  MILLE  FRANCS,  qui  VOUS  scront  remis 
»  par  M.  le  baron  de  Rothschild,  sur  la  présenta- 
»  tion  de  l'incluse. 

»  Croyez-moi  toujours  votre  très  affectionné, 

»  NicoLO  PAGANINI.  >> 


Que  les  petites  passions  interprètent  et  commen- 
tent à  leur  manière  un  acte  qu'elles  ne  sauroient 
comprendre,  il  n'y  a  pas  à  s'en  occuper.  Quant  à 
nous ,  nous  ferons  observer  que  ce  fait  se  rattache 
à  un  autre  fait  qui  se  passa  à  Vienne  en  1828 ,  c'est- 
à-dire  un  an  après  la  mort  de  Beethoven. 

En  1828  donc ,  en  exécutoit  à  Vienne  la  sympho- 
nie en  la.  Parmi  les  auditeurs  se  trouvoit  un  homme 
absorbé,  pâle  et  muet.  Tout-à-coup  des  larmes 
coulent  de  son  visage,  et  cette  exclamation,  èmor^o/ 
è  morlol  s'échappe  de  sa  bouche.  Quel  étoit  cet 
homme?  C'étoit  encore  Paganini. 

Ainsi  Paganini  qui  pleuroit,  il  y  a  dix  ans,  la 
mort  de  Beethoven,  nous  déclare  aujourd'hui  que 
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Beethoven  n'est  point  mort,  puisqu'il  revit  en 
M.  Berlioz. 

Le  dernier  fait  que  répètent  maintenant  toutes  les 
bouches  de  la  renommée ,  est  la  conséquence  logique 
du  premier. 

Paganini  réunit  en  lui  toutes  sortes  de  gloires  - 
ce  n'est  pas  assez  pour  lui  d'être  artiste  créateur , 
grand  musicien  et  compositeur  de  génie  :  le  prince 
des  virtuoses  vient  de  se  comporter  en  roi. 


20  décembre  1838. 


DE 


L'ECOLE  MUSICALE 

ITALIBUME 


ET 


DE    L'ADMINISTRATION 
DE  L'ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE. 


A  L  OCCASION 


DE    L'OPÉRA  DE    M.    H.    BERLIOZ. 


I. 


DU  SYSTÈME  DE  l'aNCIENNE  ÉCOLE  ITALIENNE. 


Je  vais  parler  de  l'École  Italienne,  c'est-à- 
dire  du  système  musical  le  plus  en  honneur 
aujourd'hui,  de  celui  d'après  lequel  se  forment 
les  opinions   de  la  foule,  de  celui  qui  nous 


domine,  nous  régit,  et  qui,  pour  ainsi  parler^ 
nous  entoure  et  nous  cerne  de  toutes  parts. 

Qu'on  ne  me  suppose  pas  ici  l'intention  de 
vouloir  ternir  l'éclat  de  certains  noms  glorieux  : 
personne ,  plus  que  moi ,  ne  respecte  ces  gran- 
des renommées  consacrées  par  de  nombreux 
triomphes  et  des  applaudissements  universels  ; 
je  n'attaque  pas  les  hommes;  souvent  même, 
je  les  admire  davantage  à  cause  des  entraves 
que  leur  imposoit  le  système  dont  ils  n'ont  pu 
ou  dont  ils  n'ont  pas  voulu  s'affranchir.  Mais 
ce  système,  on  peut,  ce  me  semble,  l'examiner, 
le  discuter,  surtout  lorsqu'il  remonte,  quant 
aux  éléments  essentiels,  à  des  temps  loin  de 
nous,  et  appartient  à  l'histoire. 

C'est  à  Alexandre  Scarlatti ,  né  vers  le  milieu 
du  xvn^  siècle,  et  le  plus  illustre  des  élèves 
de  Carissimi  ,  que  la  musique  dramatique 
en  Italie  doit  son  premier  éclat.  Scarlatti  ex- 
cella dans  le  contre-point  le  plus  compliqué  ; 
il  inventa  le  récitatif  obligé  et  la  mélodie  d'ex- 
pression ;  on  lui  attribue  les  premières  ouver- 
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tures  composées  pour  les  opéras,  la  forme  de 
l'air  à  deux  mouvements  et  le  da  capo.  Réfor- 
mateur dans  presque  tous  les  genres,  il  devança 
son  époque  d'un  siècle,  prépara  cet  élan  dont 
la  musique  fut  redevable  à  l'immortelle  école 
de  Naples  dont  il  est  le  patriarche;  il  fut  re- 
gardé comme  le  lien  entre  la  musique  ancienne 
et  la  musique  moderne ,  comme  le  précurseur 
de  la  période  nommée  par  quelques  auteurs 
la  belle  période  de  la  musique  italienne ,  en  op- 
position avec  celle  qui   venoit  de  finir,  dont 
Palestrina  étoit  le  chef,  et  qui  portoit  le  nom 
de  grande  période. 

Aux  airs  coupés  d'une  manière  uniforme , 
soit  dans  la  conduite  de  la  modulation,  soit 
dans  la  disposition  des  phrases  et  dans  le  retour 
des  idées ,  Scarlatti  substitua  des  airs  plus  va- 
riés par  le  caractère,  le  mouvement,  le  rhytme, 
l'instrumentation  et  l'harmonie  * . 

Les  rivaux  de  Scarlatti  ne  furent  pas  moins 

*  yoir  le  Résumé  philosophique  de  C Histoire  de  la  Musique,  par 
M.  Félis ,  p,  ccxxxi  el  ccxxxii. 


célèbres  que  lui  :  ce  furent,  dans  divers  genres  , 
Antonio  Lotti ,  maître  de  chapelle  à  Saint-Marc 
de  Venise;  Francesco  Conti,  que  M.  Kiesewetter 
appelle  le  Mozart  de  son  temps;  Benedetto 
Marcello,  l'illustre  auteur  des  Psaumes;  Antoine 
Caldara  et  Colona.  Le  génie  de  cet  homme 
exerça  aussi  son  influence  sur  Gasparini ,  Ch. 
Fr.  Polaroli ,  les  Bononcini,  l'abbé  Rossi  et 
l'abbé  Steffani. 

Mais  la  fondation  de  l'école  napolitaine  étoit 
réservée  à  trois  élèves  de  Scarlatti.  Leonardo 
Léo,  Francesco  Durante  et  Gaetano  Greco  se 
proposèrent  principalement  la  régularisation 
raisonnée  de  la  mélodie  et  une  nouvelle  com- 
binaison symétrique  des  airs.  De  cette  manière, 
ils  contribuèrent  beaucoup  à  la  formation  du 
système  musical  dramatique. 

Il  est  essentiel  pour  ce  qui  va  suivre  de  savoir 
en  quoi  consistoit  cette  innovation.  Je  préviens 
que  je  citerai  beaucoup  d'autorités.  J'en  de- 
mande pardon  d'avance,  mais  je  ne  veux  pas 
que  l'on  m'accuse  d'écrire  l'histoire  à  ma  guise. 
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<(  Jusqu'alors,  dit  M.  Kiesewettcr,  la  phrase 
»  musicale  prise  comme  membre  d'une  période 

»  avoit  été  ordinairement  trop  courte L'on 

»  n'avoit  pas  conséquemment  les  dimensions 
»  convenables  pour  pouvoir,  au  moyen  d'une 
»  répétition  calculée  des  motifs  principaux, 
»  affermir  une  impression  dans  l'âme  de  l'an- 
»  diteur.  Les  chefs  de  cette  nouvelle  école,  en 
»  allongeant  la  phrase  aussi  bien  que  l'air  lui- 
»  même,  parurent  avoir  cherché  le  moyen  de 
»  combiner  l'élégance  des  contours  avec  celle  de 
»  chacune  des  parties  séparées  en  disposant 
»  ces  dernières  d'une  manière  symétrique  pour 
»  l'ensemble  général.  Ils  firent  ressortir  davanta- 
»  ge  la  ritournelle  de  façon  à  préparer  l' auditeur  au 
»  chant  qui  devoit  suivre  et  à  le  lui  faire  désirer  d^a- 
»  vance.  L'air  fut  construit  sur  une  mélodie  prin- 
»  cipaleà  laquelle  succédoient  un  second  et  même 
»  un  troisième  motif  nécessaire  pourvu  qu'il  fût 
»  semblable  au  premier .  Ces  motifs ,  traités  diffé- 
»  remment,  étoient  écrits  dans  des  tons  divers 
»  en  relation  entre  eux.  Ils  étoient  représentés 
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»  encore  une  fois  dans  le  ton  principal ,  après 
y>  quoi  la  première  partie  de  l'air  étoit  ter- 
»  minée  par  ce  qu'on  appeloitla  cadence,  àïa- 
»  quelle  étoit  jointe  une  espèce  de  petite  sym- 
»  phonie,  le  plus  souvent  composée  du  motif 
»  de  la  ritournelle  primitive.  La  seconde  partie 
»  consistoit  en  une  période  assez  courte  qui , 
»  pour  l'ordinaire,  étoit  prise  dans  les  motifs 
»  de  la  première.  Cette  période  séparée  se  pré- 
»  sentoit  dans  un  ton  qui,  bien  qu'apparenté 
»  au  ton  principal ,  en  étoit  cependant  tout 
»  différent;  enfin,  après  la  cadence,  qui  ter- 
»  minoit  le  tout,  arrivoit  leda  capo  ou  répéti- 
»  tion  de  la  première  partie. . . . 

»  Pour  diversifier,  l'on  avoit  d'autres  airs 
»  moins  solennels,  que  l'on  désignoit  déjà  sous 
»  le  nom  de  cavata  ou  cavatina  i .  » 

Ainsi ,  dès  l'origine  de  l'opéra  italien ,  l'on 
voit  s'établir  de  proche  en  proche,  avec  quel- 
ques changements  qui  ne  furent  que  les  tâton- 

*  Geschlschte  der  europœisck  —  abendlœndischen  oder  unsrei' 
heuiigen  musik,  par  M,  Kiesewelter;  époque  Scarlalti. 
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«ements  du  système,  cette  solennelle  carrure 
des  phrases ,  cette  correspondance  exacte  des 
j^ériodes,  cette  symétrie  parfaite  du  morceau, 
cette  constante  régularité  du  rhytme;  en  un 
mot,  ce  type  inamovible  de  tous  les  chants, 
ce  cadre,  ce  moule  inflexible  dans  lequel  les 
compositeurs  étoient  désormais  tenus  de  jeter 
leurs  inspirations ,  quelle  que  fût  la  situation 
de  la  scène ,  quelles  que  fussent  les  variétés ,  les 
nuances  de  passion ,  de  sentiment,  d'expression , 
qu'ils  avaient  à  peindre. 

Ce  fut  à  cette  loi  que  s'assujettirent,  maigre 

certaines  modifications  sollicitées  par  le  goût 

des  époques  et  qui  ne  tiennent  pas  au  fond  du 

système,   Porpora,   Sarti,    Yinci,    Pergolèse, 

Duni,  Terradeglias ,  puis  Jomelli,  Sacchini  et 

Piccinni  dans  leurs  opéras  italiens ,  Anfossi,  les 

deux  Guglielmi,   Cimarosa,  Paisiello,    Zinga- 

relli,    Paer  et  enfin  Rossini.    «  Cette  forme, 

»  ajoute  l'écrivain  que  je  viens  de  citer ,  devint , 

»  avec  de  légers  changements ,  le  type  que  sui- 

»  virent  tous  les  compositeurs  italiens  ou  autres; 
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>  elle  se  maintint  même  très  longtemps  et  se 
»  retrouve  encore  aujourd'hui  presque  sous  le 
»  même  aspect  *.  » 

Or,  cette  forme,  qui  n'admettoit  que  deux 
ou  trois  périodes  de  quelques  mesures,  sans 
rapport  entre  elles,  de  telle  sorte  qu'elles  sem- 
bloient  autant  de  pièces  rapportées,  soudées 
les  unes  aux  autres  au  moyen  de  quelque  ri- 
tournelle ou  de  quelques  lieux  communs  d'ac- 
compagnement ;  cette  forme,  disons-nous,  ren- 
doit  impossible  tout  développement  de  passion^ 
en  même  temps  qu'elle  excluoit  tout  dévelop- 
pement musical;  elle  n'avoit  été  inventée  que 
dans  le  seul  intérêt  du  chanteur ,  pour  ménager 
à  ce  dernier  l'occasion  de  faire  briller  sa  voix 
dans  deux  ou  trois  motifs  disparates  et  dans  les 
trilles  et  les  roulades  qui  terminoient  chaque 
cadence.  Je  ne  pense  pas  que  l'on  récuse  sur  ce 
point  le  témoignage  des  écrivains  italiens  les 
plus  estimés. 

Je  commence  par  le  P.  Martini,  l'oracle  de 

*  Ibid. 
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l'école  :  «  La  facture  de  nos  airs,  dit-il,  dans 
»  son  Histoire  de  la  Musique^  consiste  dans  un 
»  assemblage  hétérogène  d'idées  et  de  divers 
»  morceaux  qui  semblent  être  unis  ensemble 
»  beaucoup  plus  par  l'effet  du  hasard  que  par 
»  la  réflexion,  le  tout  sans  unité  et  sans  ordre. 
))  Cet  amalgame  excite  dans  l'esprit  des  audi- 
»  teurs  un  mélange  d'impressions  les  plus  op- 
»  posées  qui  ne  sauroit  en  aucune  manière 
y>  charmer  ni  toucher.  Il  est  bien  à  souhaiter 
»  qu'un  professeur  d'un  rare  talent  et  parfaite- 
»  ment  instruit  de  toutes  les  parties  de  Tart 
»  musical  vienne  àparoître,  et  que,  ne  tenant 
»  aucun  compte  des  arguties  des  autres  profes 
»  seurs ,  il  fasse  renaître  la  vraie  et  juste 
»  expression  des  sentiments  en  même  temps 
»  qu'il  trouve  le  moyen  de  transporter  l'âme 

»  des  auditeurs   déjà  fatigués  de  la  musique 
»  actuelle  *.  » 

*  Le  nostre  arie  consistono  in  una  unione  eterogenea  d'idée ,  e  di 
varjpezzi  uniti  insieme,  più  dall'  accidente  che  dalla  ragione,  senza 
unita,  senza  ordine,  la  quale  unione  eccita  per  lo  più  negli  animi 
degli  uditori  un  miscuglio  di  affetti  fra  di  loro  opposti ,  che  in  niun 
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Le  célèbre  auteur  des  Révolutions  du  Théâtre 
lyrique  en  Italie  ne  s'exprime  pas  d'une  manière 
moins  précise  :  «  Les  motifs  secondaires  doivent 
»  être  subordonnés  au  principal,  comme  les 
»  rayons  d'un  cercle  se  rapportent  à  un  centre 
»  commun  ou  comme  les  idées  simples,  dé- 
»  composées  d'abord  et  divisées ,  se  réunissent 
»  ensuite  pour  former  une  idée  complexe.  Il 
»  doit  exister  une  telle  dépendance  à  l'égard 
»  des  sons  entre  eux  ,  qu'au  lieu  de  se 
»  nuire  mutuellement,  tous  concourent  à  l'effet 
»  de  chacun.  On  doit  chercher  aussi  à  com- 
»  biner,  autant  que  possible,  l'unité  qui  éclaire 
»  et  satisfait  l'esprit  avec  la  variété  qui  le  re- 
»  crée.... 

»  Les  principes  ci-dessus  exprimés  étant 
»  supposés  d'autant  plus  certains  qu'ils  ne  sont 
»  point  dictés  par  le  caprice  de  la  mode ,  ni 

modo  possono  ne  dilettare ,  ne  muovere.  È  desiderabile  che  rinasca 
qualche  professore  di  raro  talento  et  ben  instmito  di  tutte  le  parti 

délia  musica ,  il  quale ,  poco  curante  délie  dicerie  degli  altri  pro- 

fessori ,  faccia  rinascere la  vera  e  giusta  mozlone  degli  effelti,  sol- 

levi  gli  animi  degli  uditori  già  annojali  dalla  présente  musica. 
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>y  particuliers  à  quelque  auteur  isolé,  mais  bien 
»  puisés  à  cette  source  intarissable  du  vrai , 
»  commune  à  tous  les  arts  d'imitation,  voyons 
i>  quelle  est  la  méthode  employée  par  les  com- 
»  positeurs  d'aujourd'hui  pour  la  facture  de 
»  leurs  airs  :  des  idées  caduques  et  surannées 
»  qui ,  à  force  de  se  répéter  mille  et  mille  fois , 
»  fatiguent  les  oreilles  et,  au  lieu  d'intérêt, 
»  ne  font  naître  que  l'ennui  ;  des  motifs,  pour 
»  ainsi  dire,  à  peine  ébauchés,  sans  termi- 
»  naison  et  sans  physionomie;  des  idées  jetées 
»  au  hasard,  telles  qu'elles  sortent  de  la  plume, 
»  sans  le  fini  que  leur  donne  l'étude  et  cette 
»  sagesse  que  leur  donne  la  réflexion;  des  traits 
»  ramassés  çà  et  là  dans  les  brouillons  des 
»  maîtres  morts  et  vivants,  amalgamés  plus 
»  bizarrement  encore,  d'oii  résulte  une  œuvre 
»  sans  caractère  déterminé;  des  mosaïques  com- 
»  posées  d'autant  de  pierres  de  diverses  cou- 
»  leurs  qu'il  y  a  de  styles  divers  qui  concourent 
»  à  la  contexture  du  même  air;  des  phrases 
»  cousues  ensemble  sans  dessein   de   former 


12 

»  un  sujet  le  plus  souvent  en  contradiction 
»  avec  lui-même  et  avec  tout  l'ensemble  du 
»  drame;  un  flux  de  mélodies  insignifiantes 
))  qui  s'oppose  à  la  vigueur  et  à  la  majesté  du 
»  style ,  qui  condamne  la  musique  à  se  re- 
»  trancher  dans  les  rondes  et  les  barcaroUes,  et 
»  qui  exprime  la  noble  tristesse  d'^Etius  ou 
»  d'Achille  sur  un  ton  qui  conviendroit  à  des 
»  airs  de  danse  i.  » 

*  Debbono  i  raotivi  subalterni  riferirsi  al  primario ,  corne  le  linee 
d'un  circolo  si  riferiscono  ad  un  ceutro  comune,  o  corne  le  idée 
semplici  scomposte  prima  e  divise  si  riuniscono  poscia  per  formar  una 
idea  complessa  :  debbonsi  in  tal  guisa  subordinare  fra  loro  i  suoni , 
che  l'unione  deir  uno  non  nuoca  punto  anzi  maggiormente  rilevi 
l'effetlo  deir  altro,  cercando  di  combinare  per  quanto  sia  possibile 
l'unità,  che  convince  ed  appaga  lo  spirito,  colla  varietà  che  loricrea... 
Supposti  gli  accenati  principj  tanto  più  sicuri  quanto  che  sono  rica- 
vatî  non  da'  capricci  dell'  usanza  ne  dalla  particolare  opinione  di  un 
qualche  scrittore  di  musica ,  ma  dai  fonti  inesauribili  di  quel  Vero 
comune  a  tutte  le  arti  d'imitazione ,  quai'  è  la  maniera  osservata 
dagli  odierni  compositori  nel  lavorare  le  arie  ?  Pensieri  rancidi  e  vieti, 
che  si  replicano  mille  volte,  e  mille  volte  si  sentono  con  fastidio  délie 
orecchie,  e  con  iscapito  dell'  interesse  ;  motivi  ^  a  cosi  dire,  abbozzati 
scnzafinitura  e  senza  carattere  ;  idée  buttate  ail'  improviso,  come 
vengono  giù  dalla  penna,  senza  la  lima,  che  vien  dallo  studio,  e  senza 
la  sensatezza,  che  acquistano  dalla  riflessione  ;  tratti  raccoUi  qua  e  là 
«elle  carte  de'  viventi  o  de'  trapassali  maestri  combinali  poi  bizzara- 
menle,  onde  ne  risulta  un  rilratlo,  che  non  ha  fisonomia  delerminala  ; 
mosaici  composli  d'allrettante  piètre  di  vario  colore  quanti  sono  i  di- 
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Dans  un  pareil  système ,  étoit-il  possible  que 
les  compositeurs  observassent  toujours  les  con- 
venances théâtrales ,  les  seules  vraies ,  celles 
qui  exigent  que  chaque  sentiment  parle  le  lan- 
gage qui  lui  est  propre?  «  Pou  voient-ils  tou- 
»  jours  songer  à  moduler  leurs  airs  selon  le  véri- 
»  table  accent  de  chaque  passion  en  particulier? 
»  Pouvoient-ils  davantage  s'appliquer  à  recher- 
»  cher  en  quoi  consiste  l'expression  poétique? 
y>  Il  suffiroit  de  jeter  un  seul  regard  sur  leurs 
»  ouvrages  pour  démontrer  l'évidence  du  con- 
»  traire.  Ils  sont  si  loin  de  comprendre  le  lan- 
»  gage  individuel  de  chaque  affection,  qu'ils 
»  ignorent  même  les  distinctions  que  l'on  peut 
»  faire  entre  ces  mêmes  affections.  Le  même 
»  motif  qui  sert  de  sujet  à  un  chant  d'amour, 

versi  stili,  che  sovente  concorrono  alla  coraposizione  dell'  aria  stessa; 
periodi  rausicali  raccozzati  insieme  senza  disegno  a  formar  un  soggetto, 
ehe  per  lo  più  è  in  contraddizione  con  se  medesimo,  e  col  tulto  insieme 
del  dramma  ;  una  fluidità  insigniflcante  di  melodia ,  che  s'oppone  alla 
robustezza  e  maestà  delîo  stile,  che  restringe  la  musica  a  non  trattare 
fuorchè  i  rondo  e  le  barcaruole ,  e  che  esprime  la  nobile  tristezza 
d'Ezio  0  d'Achille  col  tuono  proprio  délie  canzonette  per  ballo.  {Le 
Rivoluzioni  del  Teatro  mus.  itaL.,  tom  II,  cap.  xiii,  p.  28()-2>i8, 
Venez!  a,  1785.) 
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»  ils  l'emploient  indifféremment  pour  expri- 
»  la  bienveillance ,  le  dévouement,   la  piété  , 
»  l'amitié  ,    sentiments   tout-à-fait  différents. 
»  Le  soupçon  cruel,  l'agitation,  la  jalousie,  le 
»  remords  sont  représentés  de  la  même  ma- 
»  nière.  Le  mépris  ne  se  distingue  point   du 
»  désespoir,  ni  celui-ci  de  la  terreur,  et  ainsi 
»  du  reste.  Il  suit  de  là  que ,  si  l'on  retranche 
»  les  paroles  de  la  partition  ,  la  composition 
»  musicale  ne  présente  par  elle-même  aucun 
»  rapport    avec    la    situation  ,     aucun    sens 
»  intelligible   pour  qui  que    ce  soit.    De    là 
»  aussi  cette    facilité    qui   permet  aux    corn- 
»  positeurs  modernes  d'adapter  leur  musique 
»  à  cent  sujets  de  caractères  opposés  i.  » 

*  IPanno  neppur  sognato  a  modulare  le  arie  seconde  il  vero  e  pre- 
GÏso  accento  délie  individuali  passioni?  Intendono  essi  nemmeno  in 
che  consista  Tespressione  poetica?  Basla  getlar  uno  sguardo  suUe 
carte  loro  per  chîarirsene  ad  evidenza  di  tutto  il  contrario.  Tanto  sono 
lontani  dai  comprendere  il  languaggio  individuale  di  ciascun  affetto 
che  non  conoscon  neppure  i  gradi  specifici ,  che  gli  dislinguono.  Lo 
stesso  motivo,  che  serve  di  fondamento  ad  un'  aria  d'amore  viene  da 
ioro  iœpiegato  per  significare  la  benivolenza,  la  divozione ,  la  pietà  e 
Tamicizia  passioni  fra  loro  cotanto  differenti.  Il  sospetto  crudele ,  l'a- 
gitazione,  la  gelosia ,  il  rimorso  sono  rappresentati  ad  una  foggia  me- 
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Voilà  de  quelle  manière  le  système  des  airs 
italiens  est  jugé  dans  son  ensemble  et  ses  dé- 
tails par  les  théoriciens  et  les  historiens  musi- 
caux les  plus  universellement  admirés  de  l'Ita- 
lie, dont  les  jugements  font  autorité  dans  tous 
les  pays  où  la  musique  est  répandue.  Mais  il 
faut  montrer  que,  de  l'aveu  des  mêmes  écrivains, 
ce  système  ne  fut  établi  que  dans  le  but  de 
faire  briller  le  chanteur  auquel  on  sacrifia  vo- 
lontairement les  convenances  de  la  scène  et 
la  vérité  dramatique. 

Ce  fut  à  peu  près  à  l'époque  de  Scarlatti 
que  le  chant  commença  à  être  considéré 
comme  art ,  et  qu'on  se  livra  avec  ardeur 
à  cette  partie  de  la  pratique  ^.  Jusqu'alors  on 
n'avait  enseigné  que  le  chant  par  masses;  à 

desiifaa.  Lo  sdegno  non  si  distingue  dalla  disperazione,  ne  questa  dal 
terrore,  e  cosi  via  discorrendo.  Quindi  è,  cîie  qualora  si  cavino  le  pa- 
role dallo  spartito,  la  composizione  da  se  sola  non  offre  per  lo  più  ve- 
runa  rassomiglianza,  verun  linguaggio  intelligibile  perchi  cUesia.  E 
quindi  viene  altresi  la  facilita,  che  trovano  i  moderni  compositori  di 
cambiar  le  loro  composizioni  adatt<fndole  a  cenlo  senlimenli  diversi. 
(/6frf.,p.  309  et  siiîv.)  tx'ialùfiàaùL^ 

*  Kicsewetter,  loc.  cit. 
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cette  étude  se  joignit  celle  du  chant  individuel, 
et  peu  de  temps  après  de  florissantes  écoles 
surgirent  de  toutes  parts  et  donnèrent  à  l'Eu- 
rope de  merveilleux  chanteurs,  sans  doute, 
mais  qui  répandirent  malheureusement  le  goût 
des  faux  ornements  et  pervertirent  trop  souvent 
le  vrai  sentiment  de  la  musique.  Il  est  à  croire 
pourtant  que,  dans  les  premiers  temps,  les 
chanteurs  s'attachèrent  à  rendre  avec  simpli- 
cité les  élans  et  les  accents  de  l'âme,  et  qu'ils 
n'employèrent  les  ornements  qu'autant  que  ces 
ornements  pouvoient  ajouter  à  l'expression  ou 
qu'ils  étoient  commandés  par  le  caractère ,  ou 
léger  ou  bouffon,  de  la  mélodie.  Mais,  par  la 
suite ,  ces  bonnes  traditions  s'effacèrent,  si  elles 
ne  se  perdirent  pas  complètement;  les  chan- 
teurs ne  purent  résister  à  la  tentation  de  dé- 
ployer l'agilité  de  leur  gosier  et  de  disputer,  de 
cette  manière, aux  compositeurs,  des  applaudis- 
sements qu'un  public  efféminé  et  superficiel 
était  toujours  prêt  à  leur  prodiguer,  et  si  Ton 
excepte  quelques    musiciens  d'une  conscience 
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aussi  rare  que  leur  talent  étoil  éminerit,  comme 
Pergolèseou  Jomelli,  la  plupart  des  composi- 
teurs en  vinrent  presque  jusqu'à  ne  plus  travail- 
ler que  pour  leurs  interprètes  et  à  ne  plus  vou- 
loir chercher  leurs  triomphes  que  dans  ceux 
des  acteurs. 

C'est  ce  que  nous  allons  voir  tandis  que  nos 
auteurs  continueront  à  s'occuper  de  la  coupe 
et  des  défauts  des  airs  italiens. 

«  Néanmoins,  dans  les  opéras  du  temps  de 
»  Métastase ,  comme  dans  ceux  du  temps  des 
»  Gasparini,  des  Scarlatti jeune,  des Demajo,  des 
»  Durante5desYinci5desPerès,desSarro,desMan- 
»  cini ,  prédominoit  l'énorme  défaut  du  û^ac^/?o, 
»  c'est-à-dire  le  retour  de  la  première  partie  dans 
»  les  ariettes  à  roulades;  ce  qui  constituoit  une 
y>  insulte  au  bon  sens,  tandis  que  c'étoit  le  moyen 
»  de  détourner  l'auditeur  de  l'action  et  deconcen- 
»  ti^er  absolument  son  attention  sur  le  chanteur. 
»  C'étoit  en  outre  une  chose  monstrueuse  que 
»  cette  bigarruredu  style  et  cette  forme  mesquine 
»  dans  laquelle  la  seconde  partie  de  ces  airs  éloit 
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»  construite,  de  telle  sorte  qu'on  eût  dit  d'un 
j»  pygmée  auprès  d'un  géant.  Ajoutez  à  cela  une 
»  autre  extravagance  qui  n'est  pas  des  moin- 
»  dres  j  laquelle  consistoit  en  ce  que  le  chan- 
»  leur  arrêtoit  tout  court  le  musicien,  comme 
»  en  vertu  d'un  pacte  fait  entre  eux ,  et  se 
^  mettoit  à  vocaliser  à  son  aise  pendant  un 
»  long  espace  de  temps,  et  cela  sans  autre  but 
»  que  d'étaler  une  enfilade  de  notes  dont  il 
»  avoiteu  soin  de  faire  une  provision  particu- 
»  lière  pour  toute  espèce  de  musique  et  de 
»  poésie  indistinctement  * .  Pour   extirper  des 

*  Ciô  non  oslante  nell'  opère  musicali  di  quel  tempo,  corne  in  quelle, 
del  Gasparini,  dello  Scarlalli  il  giovine,  Demajo,  Durante,  Vinci, 
Ferez,  Sarro,  Manciui,  predominava il  grandissimo difetto  àeldacapOf 
ossia  del  ritoraello  délia  prima  parte  nelle  arie  dette  di  agilità;  locchè 
faceva  oitraggio  alla  sana  ragione,  mentre  dislornava  l'uditore  dalT 
azion  principale  del  dramma,  e  conducealo  a  rivolger  l'attenzione  so- 
lamente  al  cantante.  Era  poi  assai  mostruosa  a  vedersi  la  diversita 
dello  slile,  e  l'estrema  brevità  colla  quale  componevasi  la  seconda, 
parte  di  tali  arie,  la  quale  rispetto  alla  prima  sembrava  un  pigmeo  in 
confronto  ad  un  gigante.  Aggiungasi  un'  altra  non  piccola  slrava- 
ganza,  quale  si  era  quella  di  fermare  corne  per  convenzione  pattuita 
il  musico,  a  vocalizare  un  gran  tratto  di  tempo,  non  per  allro  fine, 
che  per  lasciar  sentire  una  infilzala  di  note  délie  quali  avea  formato  il 
suo  particolar  zibaldone  per  ogni  génère  di  musica  e  di  poesia  indis- 
tintamente...  (Perotti,  Dissert ,  p.  24  et  suiv.) 
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»  abus  qui  a  voient  d'aussi  profondes  racines  , 
»  il  ne  fallait  rien  moins  que  l'apparition  d'un 
»  génie  extraordinaire,  qui  non  seulement  fût 
»  musicien,  philosophe,  mais  encore  littérateur 
»  et  poète  ^ .  » 

Les  témoignages  ne  nous  manquent  pas  sur 
cette  rapide  décadence  de  l'art  du  chant  véri- 
tablement expressif.  L'auteur  de  la  Vie  de 
B,  Marcello,  le  P.  Fontana ,  nous  dit  que  les 
Psaumes  du  noble  patricien  de  Venise ,  ainsi 
que  quelques  ouvrages  dramatiques,  avoient 
pu  être  exécutés  et  répétés  en  plusieurs  pays , 
à  une  époque  antérieure  à  celle  où  il  écrivoit, 
tant  les  voix  bonnes  et  bien  disciplinées  éîoient 
communes  dans  ce  temps;  mais,  ajoute-t-il  aus- 
sitôt, aujourd'hui  la  chose  ne  seroit  plus  pos- 
sible  2. 

Mais  c'est  Arteaga  qu'il  faut  entendre  sur  ce 

*  Per  estirpare  questi  abusi  che  aveano  si  profonde  messe  le  radici, 
era  necessario  che  sorgesse  un  genio  straordinario,  il  quale  oltre 
ali'essere  musico fosse  insieme  filosofo,  letterato  e  poeta.  (76.,  p.  26.) 

*  Tanto  abbundavano  a  quel  tempi  le  buone  e  ben  ammaestrale 
¥Oci  ;  ora  non  sarebbe  possibile.  {Vita  di  B.  Marcello.) 
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chapitre  :  «  Toutefois,  cette  méthode  de  chant, 
D  qui  régnoit  universellement,  ne  méritoit  pas 

>  tant  d'admiration.  A  l'exception  de  quelques 
y>  chanteurs  mentionnés  ci-dessus,  les  autres 
»  s'étoient  laissé  infecter  de  ce  \ice  qui ,  pî^es- 

>  que  dajis  tous  les  âges^  a  défiguré  la  musique 
»  italienne ,  c'est-à-dire  ,  ces  puérils  ,  ces 
^  inutiles  raffinements.  Les  caprices  de  la  mu- 
»  sique  et  de  la  poésie  passèrent  dans  le  chant 
»  lui-même  ;  il  étoit  impossible  que  la  mélodie 
»  fût  naturelle ,  là  où  les  notes  et  les  paroles  ne 
»  signifioient  absolument  rien  du  tout.  »  Puis 
Arteaga  cite  un  écrivain  non  moins  célèbre, 
J.--B.  Doni   : 

«  Tandis  que  nos  chanteurs,  dit  ce  dernier, 
»  cherchent  à  éviter  la  dureté  et  la  trop  grande 
»  stérilité  des  successions  mélodiques ,  ils  les 
»  multiplient  avec  tant  d'intempérance  et  les 
»  broient  de  telle  manière ,  qu'ils  finissent 
»  par  se  rendre  insupportables.  Les  Italiens 
»  sont  particulièrement  attaqués  de  cette  ma- 
»  ladie;   et,    se    croyant  de  grands  hommes 
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))  doués  des  plus  grandes  facultés ,  ils  traitent 
»  les  autres  mortels  comme  des  bestiaux  ou 
»  des  bûches.  Aussi  se  sont-ils,  à  juste  titre, 
»  rendus  ridicules  aux  yeux  des  étrangers.  Je 
»  ne  sais  si  ces  derniers  jugent  en  pleine  con- 
»  noissance  de  cause;  mais  ce  que  je  sais  bien, 
»  c'est  qu'au  moins  ils  ne  tombent  pas  aussi  fré- 
»  quemment  dans  de  pareilles  inepties  ^.  » 
Dirait-on  que  ce  sont  des  Italiens  qui  parlent 
ainsi  des  Italiens  ? 

*  Tuttavia  la  maniera  di  cantare,  che  regnavanell'  universale,  non 
sembra  che  méritasse  cotanti  applausi.  A  eccezione  di  que'  poclii 
mentovati  di  sopra  gli  altri  cantori  si  erano  di  già  lasciati  infettare  da 
quel  vizio,  che  ha  pressochè  in  ogni  tempo  sûgurata  la  musica  ita- 
liana,  cioè,  gli  inutili  e  puerili  raffinamenti.  I  ghirabizzi  della  mu- 
sica e  délia  poesia  si  transfusero  nel  canto  eziandio,  ne  poteva  avve- 
nire,  che  la  melodia  fosse  naturale,  ove  le  note  e  le  parole  nulla 
signiflcavano.  Sentasi  come  parla  uno  scrittore  contemporaneo ,  il 
quale ,  dopo  aver  ragionalo  alla  lunga  dei  difetti  del  canto  soggiu- 
gne  :  Mentre  i  nosfri  cantori  cercano  di  schivare  la  durezza  e  la 
Iroppa  sterilitd  délie  modulazioni ,  le  stemperano  poi  e  le  triturano 
in  maniera^  che  si  rendono  insopportabili,  Dal  quai  morbo  sono 
pariicolarmente  attaccati  gV  Italiani,  i  quali^  credendo  sestessi  i  viri 
magni  della  facoltà ,  stimano  il  restante  degli  uomini  altrettante 
pecorCy  a  tronchi.  Cio  gli  fa  mérite  volmente  ridicoli  agli  occhi  degli  ;   ,  y  . 

stranieri.  Non  sa  se  questi  giu^cono  con  piena  cognizione  di  causa  ^    ^v-vvvt^*  ^ 
ma  so  che  almeno  non  cadono  in  simili  inezie  cosï  frequentemente. 
(DoNi,  De  Prœstaniiâ  Musicce  veteris,  lib.  m.  —  Arteaga,  Rivol.  de 
Teai.  mus.,  tom.  I,  cap.  viii ,  p.  357  et  suiv.) 
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Je  regarderois  comme  du  temps  perdu  ce- 
lui que  j'emploierois  à  reproduire  de  nouvelles 
condamnations  du  système  de  composition  et 
de  chant  qui  prévalut  en  Italie.  Je  ne  sur- 
chargerai donc  pas  mon  texte  de  citations 
que  je  pourrois  emprunter  à  Benedetto  Mar- 
cello ,  à  l'abbé  Conti ,  auteur  d'une  Disserta- 
tion sur  la  Musique  imitative  (1756),  dans  la- 
quelle il  s'élève  contre  les  airs  de  bravoure 
que  Cafarelli  et  Farinelli  avoient  mis  à  la  mode; 
de  celles  que  pourroit  me  fournir  le  célèbre 
Beccaria,  de  celles  que  je  trouverois  sans  peine 
dans  les  ouvrages  des  écrivains  allemands  et 
des  auteurs  français  les  plus  connus  et  les 
plus  recommandables ,  tels  que  Grétry  et 
M.  Villoteau  ^.  J'aime  mieux  recourir  à  une 
meilleure  autorité ,  celle  de  Gluck ,  qui  consa- 
cra son  génie  et  sa  longue  carrière  musicale  à 
lutter  contre  l'invasion  du  système  italien,  et 
qui ,  le  premier ,  osa  substituer  constamment 
la  vérité  au  convenu ,  la  nature  aux  artifices  de 

*  Voir  les  Pièces  justificatives,  N°  I. 
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l'art,  en  élevant  la  musique  à  la  plus  haute 
puissance  dramatique.  Dans  le  chapitre  suivant, 
nous  essaierons  de  nous  faire  une  idée  juste 
d'une  semblable  révolution. 


II. 


DE  l'école    de    GLUCK. 


Écoutons  d'abord  M.  Kiesewetter  : 
>  Il  falloit  que  tôt  ou  tard  on  s'aperçût  des 
»  imperfections  plus  ou  moins  considérables 
»  qui  étaient  inhérentes  aux  formes  établies  par 
»  l'école  napolitaine ,  et  qui  avoient  pris  nais- 
»  sance,  soit  à  son  origine,  soit  dans  la  suite 
»  de  ses  développements.  En  effet,  si  nous 
»  examinons  aujourd'hui  les  ouvrages  que  cette 
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»  école  a  produits,  bien  que  nous  vivions  à 
i>  une  époqiie  où  les  idoles  du  jour  ne  nous 
»  épargnent  ni  les  longueurs  ,  ni  les  répéti- 
»  tions  ,  nous  ne  pourrons  nous  empêcher 
»  d'observer  au  premier  abord,  dans  les  airs 
»  des  Napolitains  et  des  compositeurs  qui  ont 
»  travaillé  dans  leur  manière,  une  longueur 
»  démesurée  et  une  intenïf)érance  de  répé- 
))  tition  vraiment  déraisonnable.  On  peut  re- 
»  marquer  aussi  que  ce  qu'on  appeloit  la  se- 
»  conde  partie  étoit  trop  insignifiant,  et  hors  £. 
»  de  proportion  avec  la  période  principale; 
i)  qu'enfin  le  da  capo^  c'est-à-dire  la  répétition 
^  de  l'air  dans  son  entier  déjà  entendu,  et 
»  dont  l'attention  n'avoit  pu  être  que  fort  peu 
»  détournée  par  la  seconde  partie,  ne  pouvoit 
»  être  approuvé  selon  les  principes  d'une  cri- 
»  tique  philosophique. 

«  Cependant,  ces  répétitions  et  ces  longueurs 
»  n'étoient  pas  les  seules  imperfections  de  l'o- 
»  péra  italien  d'alors.  Un  mal  plus  grand  con- 
)j  sistoit  dans  l'introduction   de  l'air  de  bra- 
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»  voure ,  bariolage  ridicule  qui  défiguroit  tant 
»  d'ouvrages  magnifiques ,  et  sans  lequel ,  ces 
»  ouvrages  auroient  pu  être  considérés  comme 
»  des  ouvrages  complets.  Ce  furent  ces  ob- 
»  servations  qui  déterminèrent  Christophe 
»  Gluck  à  entreprendre  une  réforme  de  l'o- 
»  péra  par  le  retranchement  de  ces  éléments 
»  inutiles,  après  avoir  lui-même  travaillé 
»  avec  succès  dans  l'ancien  style  ,  soit  en 
»  Italie  ,  soit  à  Londres...  Cet  homme  de  génie 
»  fit,  à  Vienne  (1764),  le  premier  essai  de  son 
»  système  dans  son  opéra  d'Orfeo,  écrit  d'après 
»  ses  instructions,  par  Galzabigi.  Le  succès 
»  couronna  ses  efforts,  et  Alceste  et  Elena  e 
»  Paride  suivirent  de  près  cette  première  in- 
»  novation.  En  1772,  il  fut  appelé  à  Paris,  où 
»  il  fit  représenter  ,  à  l'aide  de  traductions 
»  françoises  ,  les  opéras  que  nous  venons  de 
»  mentionner.  11  y  composa  ses  deux  célèbres 
»  Iphy génies ,  ainsi  qu' Jlrmide,  ouvrages  qui 
»  non-seulement  achevèrent  son  triomphe  sur 
»  Lulli  ei  sur  Rameau^   idoles  surannées  des 
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»  Parisiens,  mais  encore  sur  un  rival  puissant, 
»  Piccinni  ^.  » 

Ainsi  s'exprime  l'écrivain  musical  allemand  le 
plus  distingué  de  nos  jours,  et  qui  se  fait  remar- 
quer autant  par  la  justesse  et  la  solidité  de  sesju- 
gementsque  par  les  découvertes  précieuses  dont 
il  a  enrichi  l'histoire  de  son  art. 

Maintenant,  écoutons  Gluck  lui-même  : 
«  Lorsque  j'entrepris,  dit-il  dans  la  dédicace 
»  italienne  d'Jlceste,  de  mettre  cet  opéra  en 
»  musique ,  je  me  proposai  d'éviter  tous  les 
»  abus  que  la  vanité  mal  entendue  des  chan- 
»  teurs  et  l'excessive  complaisance  des  com- 
»  positeurs  avoient  introduits  dans  l'opéra 
>  italien,  et  qui,  du  plus  pompeux  et  du  plus 
»  beau  de  tous  les  spectacles,  en  avoient  fait 
V  le  plus  ennuyeux  et  le  plus  ridicule.  Jecher- 
»  chai  à  ramener  la  musique  à  sa  véritable 
*  fonction,  celle  de  seconder  la  poésie,  pour 
»  fortifier  l'expression  des  sentiments  et  l'in- 
»  térêt  des  situations,  sans  interrompre  Fac- 

*  Geschîsehte  der  Europœisch-abendlœndiscken  oder  unsrev  heii- 
glien  musik  :  Epoque  Gluck. 
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»  lion  et  la  refroidir  par  des  ornements  super-^ 
»  flus.  Je  crus  que  la  musique  devoit  ajouter 
»  à  la  poésie  ce  qu'ajoutent  à  un  dessin  cor- 
»  rect  et  bien  composé  la  vivacité  des  cou- 
»  leurs  et  l'accord  heureux  des  lumières  et 
»  des  ombres  qui  servent  à  animer  les  figures 
»  sans  en  altérer  les  contours. 

»  Je  me  suis  donc  bien  gardé  d'interrompre 
»  un  acteur  dans  la  chaleur  du  dialogue ,  pour 
»  lui  faire  entendre  une  insipide  ritournelle , 
y>  ou  de  l'arrêter  au  milieu  de  son  discours,  sur 
*  une  voyelle  favorable,  soit  pour  lui  faire  dé- 
»  ployer  ,  dans  un  long  passage ,  l'agilité  de  sa 
y>  belle  voix,  soit  pour  attendre  que  l'orchestre 
»  lui  donne  le  temps  de  reprendre  haleine 
»  pour  faire  un  point  d'orgue. 

»  Je  n'ai  pas  cru  non  plus  devoir,  ni  passer 
n  rapidement  sur  la  seconde  partie  d'un  air, 
»  lorsque  cette  seconde  partie  étoit  la  plus  pas- 
»  sionnée  et  la  plus  importante,  afin  de  ré- 
»  péter  quatre  fois  régulièrement  les  paroles  de 
»  l'air,  ni  finir  l'air  où  le  sens  ne  finit  pas  , 
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»  pour  donner  an  clianteur  la  facilité  de  faire 
»  voir  qu'il  peut  varier  à  son  gré,  et  de  plu- 
»  sieurs  manières ,  un  passage. 

»  Enfin,  j'ai  voulu  proscrire  tous  ces  abus 
y>  contre  lesquels,  depuis  longtemps,  se  ré- 
»  crioient  en  vain  le  bon  sens  et  le  bon  goût. 

»  J'ai  imaginé  que  l'ouverture  devoit  prévenir 
»  les  spectateurs  sur  le  caractère  de  l'action 
»  qu'on  alloit  mettre  sous  leurs  yeux  et  leur  efu 
»  indiquer  le  sujet  ;  que  les  instruments  ne  de« 
»  voient  être  mis  en  action  qu'en  proportion 
»  du  degré  d'intérêt  et  de  passion,  et  qu'il  fal- 
»  loit  éviter  surtout  de  laisser  dans  le  dialogue 
»  une  disparate  trop  tranchante  entre  l'air 
»  et  le  récitatif  ,  afin  de  ne  pas  tronquer  à 
»  contre  sens  la  période  et  de  ne  pas  inter- 
»  rompre  mal  à  propos  le  mouvement  et  la 
»  chaleur  de  la  scène. 

»  J'ai  cru  encore  que,  dans  la  plus  grande 
y>  partie  de  mon  travail ,  je  devois  me  réduire  à 
»  chercher  une  belle  simplicité,  et  j'ai  évité  de 
»  faire  parade  de  difficultés  aux  dépens  de  la 
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»  clarté;  je  n'ai  ajouté  aucun  prix  à  la  décou- 
»  \erte  d'une  nouveauté ,  à  moins  qu'elle  ne  fût 
»  naturellement  donnée  par  la  situation  et 
»  liée  à  l'expression  ;  enfin  ,  il  n'y  a  aucune 
»  règle  que  je  n'aie  cru  devoir  sacrifier  de  bonne 
»  grâce  à  l'effet. 

»  Voilà  mes  principes...  » 

L'on  sait  comment  fut  accueillie  parmi  nous 
cette  audacieuse  tentative  et  la  guerre  qu'elle 
alluma.  Cependant  l'Ecole  Italienne  n'avoit 
pas  encore  jeté  d'assez  profondes  racines  sur 
notre  sol  et  n'avoit  pas  fait  germer  assez  de 
préjugés  dans  les  esprits ,  pour  que  la  ré- 
forme de  Gluck  rencontrât  de  bien  sérieux 
obstacles.  Les  François  étoient  assez  disposés 
en  faveur  du  système  du  compositeur  allemand, 
et,  comme  l'observe  avec  raison  M.  Kiesevetter, 
les  formes  naturelles  et  simples  de  Grétry, 
fort  en  vogue  à  cette  époque,  pouvoient  servir 
comme  d'acheminement  à  un  style  qui  unis- 
soit  une  expression  parfaite  à  tous  les  charmes 
de  la  belle  mélodie. 
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Tandis  que  Gluck  initioit  les  Français  à  la 
véritable  notion  du  chant,  qui  est  une  parole 
modulée,  et  qu'il  leur  montroit  que  l'harmonie 
et  la  mélodie,  ces  deux  éléments  entre  lesquels 
on  fait  aujourd'hui  de  si  subtiles  et  parfois  de 
si  poétiques  distinctions,  étoient  deux  parties 
distinctes  d'un  tout  indivisible  et  comme  deux 
formes  du  chant,  il  faisoit  abandonner  aux 
Italiens  l'air  à  deux  parties,  ainsi  que  le  da 
capo.  Malgré  cela,  les  Italiens  s'obstinèrent  à 
regarder  les  traits  à  la  manière  des  airs  de 
bravoure  comme  une  partie  intégrante  des 
airs  ordinaires. 

Mais  la  réforme  de  Gluck  porta  aussi  sur 
d'autres  parties  de  l'art  musical  lyrique.  Ce 
qu'on  ne  sait  pas,  ou  plutôt,  ce  que  l'on  ou- 
blie aujourd'hui,  c'est  que  Gluck  attaqua  la 
carrure  de  la  mélodie,  c'est  à-dire  qu'il  ne 
craignit  pas ,  lorsque  le  sens  l'exigeoit ,  d'em- 
ployer des  phrases  de  trois,  de  cinq  ou  de 
neuf  mesures.  On  ne  soupçonnera  certes  pas 
un  pareil  homme  d'en  avoir  agi  ainsi ,  pour  se 
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donner  la  puérile  satisfaction  de  briser  la  sy- 
métrie. C'étoit  au  contraire  un  sentiment  très 
profond  et  très  exquis  qui  l'avertissoit  que  , 
dans  certains  cas,  la  parfaite  symétrie  détrui- 
soit  l'expression  et  formoit  un  horrible  contre- 
sens. La  carrure  et  la  régularité  de  la  phrase 
faisant  naître  par  elles-mêmes  une  idée  de  re- 
pos, de  calme  et  de  tranquillité,  s'y  astreindre 
dans  un  moment  de  délire  et  de  passion  dé- 
sordonnée, c'étoit,  aux  yeux  de  Gluck,  plus 
qu'une  atteinte  aux  convenances  réelles  de  la 
scène,  c'étoit  encore  une  platitude.  C'est  d'a- 
près un  principe  analogue ,  qu'il  proscrivit  de 
ses  airs  les  trilles,  les  roulades ,  les  points  d'or- 
gue. Chacun  de  ces  ornements  n'étant  autre 
chose  qu'un  simple  jeu  de  mécanisme,  sans  si- 
gnification aucune,  et  ne  pouvant  exciter  chez 
l'auditeur  qu'une  idée  de  frivolité  et  de  com- 
plication matérielle ,  leur  accointance  avec  des 
paroles  et  une  musique  profondément  senties 
ne  pouvoitque  produire  une  monstrueuse  ano- 
malie,  un   hurlement  affreux.    Il  suit  de  là, 


qu'un  compositeur  qui  prodigue  ces  ornements 
dans  toute  situation  donnée,  se  moque  de  la 
vérité,  de  l'art  et  de  lui-même;  que  le  chan- 
teur qui  les  emploie  oublie  son  véritable  rôle, 
pour  vous  imposer  insolemment  sa  petite  per- 
sonnalité, et  que  le  public  qui  les  applaudit 
est  un  public  dépravé,  blasé,  abruti,  ayant 
perdu  à  la  fois  Tintelligence  et  le  sentiment, 
et  ne  pouvant  plus  se  complaire  que  dans  le 
frivole  et  le  superficiel.  De  cette  manière ,  Tart 
n'est  plus  qu'une  immense  dérision ,  une  chose 
de  vanité,  de  luxe  et  de  mode,  un  certain 
genre  qui  flatte  la  richesse  et  l'oisiveté. 

Il  est  juste  de  dire  aussi  que  Grétry,  qui 
avoit  parfaitement  aperçu  les  défauts  de  l'École 
Italienne ,  ne  se  fit  aucun  scrupule  d'employer 
les  phrases  irrégulières,  lorsque  cette  forme 
étoit  nécessaire  à  l'expression  de  la  musique  et 
des  paroles.  On  en  trouveroit  mille  exemples 
dans  ses  œuvres ,  et  je  crois  qu'il  en  cite  lui- 
même  plusieurs  dans  ses  Essais  sur  la  Musique, 
Aussi,  quand  M.  Castil-Blaze  s'avisa  de  recti- 


35 

fier  la  belle  phrase  des  basses  dans  l'ouver- 
ture de  Panurgc^  phrase  composée  de  deux 
périodes,  l'une  de  cinq  mesures,  l'autre  de 
quatre;  quand,  disons-nous,  cet  habile  ar- 
rangeur s'avisa,  pour  rendre  cette  phrase 
carrée ,  de  mettre  en  une  seule  mesure  ce  que 
Grétry  avoit  mis  en  deux,  il  dut  s'apercevoir 
sans  doute  qu'il  ôtoit  à  cette  phrase  toute  sa 
grandeur ,  en  la  privant  de  ces  trois  grosses 
notes  de  repos  qui  pèsent  majestueusement 
sur  les  trois  premières  mesures  * .  Ce  qui  ne 

*  Il  faut  entendre  M.  Castil-Blaze  lui-même  :  «  Je  suppose  qu'un 
virtuose  veuille  retoucher  l'ouverture  de  Panurge ,  dont  les  mélo- 
dies sont  si  belles  et  si  mal  ajustées  :  il  remarquera  d'abord  que  ce 
morceau  commence  par  une  phrase  de  quatre  mesures ,  avec  repos  à 
la  seconde  et  à  la  quatrième ,  ce  qui  forme  une  demande  et  une  ré- 
ponse parfaitement  symétriques.  Cette  phrase  est  d'un  caractère  noble, 
son  rhytme  est  marqué,  son  effet  brillant;  elle  est  destinée  à  servir 
de  motif  principal;  nous  allons,  par  conséquent,  lavoir  reparoître 
plusieurs  fois  pendant  le  cours  de  l'ouverture  ;  point  du  tout  :  Grétry 
se  contente  de  nous  la  redonner  une  seule  fois  à  l'entrée  de  sa  seconde 
partie ,  et  néglige  même  de  la  rappeler  dans  la  période  confiée  aux 
basses.  Cette  période  superbe  se  traîne  plutôt  qu'elle  ne  marche  y  son 
premier  repos  s'effectuant  sur  la  cinquième  mesure»  Le  correcteur  ne 
s'arrêteru't-il pas  d  cette  irrégularité? Ne  cherchera-t-ilpas à  carrer 
la  phrase  et  à  lui  donner  ainsi  le  caractère  ^  le  rhytme  ,  la  physio- 
nomie du  motif  principal  (fig.  17)  ?  Voudra-t-il  se  borner  à  reproduire 

trois  fois  la  même  période  de  basse  sous  les  mêmes  formes  ? »  De 

l'Opéra  en  France ,  tom.  I ,  p.  222. 
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l'empêcha  pas  de  retoucher  une  des  plus  belles 
pages  de  Rossini,  la  romance  du  Gondolier,  et 
quelques  passages  de  Weber,  toujours  pour 
la  plus  grande  gloire  de  la  carrure.  Critiquez 
les  maîtres  tant  qu'il  vous  plaira,  mais  ne  les 
corrigez  pas.  Du  reste ,  on  doit  savoir  gré  à 
M.  Castil-Blaze  d'avoir  démontré  jusqu'à  l'é- 
vidence l'absurdité  et  l'inanité  de  cette  préten- 
due règle  de  l'uniformité  absolue,  en  faisant  voir 
que,  dans  certains  cas,  telle  phrase  mélodique 
étoit  régulière  ou  irrégulière  ,  selon  qu'on  la 
prenoit  à  quatre  temps  ou  à  deux  temps  :  ainsi, 
par  exemple,  le  motif  de  l'ouverture  des  Noces 
de  Figaro  est  de  quatre  mesures  dans  le  mou- 
vement à  deux  temps,  et  de  sept  mesures  dans 
le  mouvement  à  deux  quatre^  Or,  comme  il  est 
fort  indifférent,  pour  l'impression  reçue,  que 
la  mesure  soit  marquée  à  deux  temps  ou  à 
quatre,  voyez  un  peu  à  quoi  tient,  dans  cer- 
tains cas,  la  beauté  ou  la  difformité  d'une  mé- 
lodie!   Cela   rappelle   cette   ironie  de  Pascal  : 

1  Voir  De  l' Opéra  en  France^  tom.  II ,  fig.  80. 
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qu'une  chose  peut  être  une  vérité  ou  une  er- 
reur ,  une  mauvaise  ou  une  bonne  action, 
suivant  qu'elle  a  lieu  en  deçà  ou  au  delà  d'une 
montagne  ou  d'une  rivière.  Mais  revenons  à 
Gluck. 

Il  ne  faut  qu'ouvrir  les  partitions  de  ce 
grand  compositeur  pour  se  convaincre  que , 
dans  une  multitude  d'occasions ,  il  a  fait  plier 
la  règle  toute  matérielle  de  la  carrure  et 
de  la  régularité  à  la  loi  morale  de  l'expres- 
sion. Ainsi,  pour  en  citer  deux  exemples  qui 
me  viennent  à  la  mémoire,  la  phrase  d'Iphi- 
gênie  en  Tauride  : 

De  noirs  pressentiments  mon  âme  intimidée 
De  sinistres  terreurs  est  sans  cesse  obsédée , 

est  une  phrase  de  neuf  mesures.  Rien  n'étoit 
plus  aisé  de  la  réduire  à  huit,  sans  même  l'al- 
térer  musicalement;  mais  le  caractère  de  l'ex- 
pression exigeoit  qu'elle  fût  coupée  telle  qu'elle 
est. 

On  peut  faire  la  même  observation  sur  les 
phrases  à' Orphée  :  Objet  de  mon  amour ^  du  pre- 
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mier  acte ,  et  Je  succombe  à  ma  douleur^  du  se- 
cond. Cette  dernière  est  de  cinq  mesures  ;  elle  est 
brusque,  entrecoupée,  comme  il  convient  à  l'ac- 
cent de  la  désolation.  On  peut  aisément  la  mettre 
en  huit  mesures  en  changeant  en  une  ronde  la 
blanche  si  bémol.  Mais  alors ,  voyez  comme  cette 
phrase  devient  insipide  et  plate,  et  combien  sa 
tranquille  régularité  est  en  opposition  avec  le 
trouble  et  le  désespoir  que  le  musicien  veut 
peindre. 

Mais  ici  il  y  a  non  seulement  une  violation 
du  système  de  la  carrure,  il  y  a  encore  une 
violation  du  système  de  la  régularité  du  rhytme, 
du  rhytme  qui  se  réduit,  pour  les  Italiens,  à 
un  grand  coup  de  grosse  caisse  frappé  imper- 
tubablement  et  uniformément  sur  le  temps  fort 
de  la  mesure.  Ouvrez  la  partition  d' Orphée, 
p.  120,  et  remarquez  quela  notes/  qui  tombe  sur 
le  temps  fort  de  la  seconde  mesure  de  la  phrase, 
tombe  dans  la  troisième  mesure  sur  le  temps 
foible ,  tandis  que  le  sol  qui  tombe  sur  le  temps 
foible  de  la  quatrième  mesure  est  déjà  tombé 
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sur  le  temps  fort  de  la  mesure  précédente. 
Gluck  avait  parfaitement  senti  que  ces  jeux  de 
rhy tme  ,  ces  rhy tmes  capricieux ,  brisés ,  mul- 
tiples ,  complexes ,  avoient  leurs  types  dans  la 
nature  tout  autant  que  les  rhytmes  réguliers  , 
et,  bien  que,  sous  ce  rapport,  il  ne  soit  pas  allé 
aussi  loin  que  Beethoven  et  Weber ,  il  prouva 
que  ces  rhytmes  pouvaient  merveilleusement 
s'approprier  à  une  situation  pleine  de  per- 
plexité, aux  répliques  imprévues  d'un  dialogue 
pressé ,  à  ces  crises  intéressantes  où  toutes  les 
passions  s'agitent  et  se  combattent  sur  la  scène, 
comme  d'autres  les  ont  appliqués,  avec  tant 
de  bonheur,  à  toutes  les  fantaisies  de  la  musi- 
que instrumentale. 

Les  Italiens,  en  se  renfermant  dans  un  ca- 
dre invariable,  c'est-à-dire  dans  la  carrure  de  la 
phrase  et  l'uniformité  du  rhy  tme,  créèrent  un 
système  absolu.  Or,  outre  que  ce  système  est 
évidemment,  dans  une  foule  de  cas,  destructif 
de  l'expression  et  subversif  des  convenances 
réelles  de  la  scène,  il  est  encore,  en  tantqu'ab- 
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solu ,  étroit  et  exclusif  parce  qu'il  nie  certains 
ordres  d'idées  avec  lesquels  il  pourroit  se  combi- 
ner. Qu'il  me  soit  permis  de  dire  ici  que  ce  qu'on 
appelle  le  système  allemand  est  bien  plus  com- 
plet, en  ce  qu'il  comporte  à  la  fois  la  carrure,  la 
régularité  mélodique  et  rhytmique  avec  toutes 
les  modifications,  toutes  les  variétés  de  nombre 
et  de  mouvement  que  l'expression  peut  exiger  ; 
ce  qui  n'empêche  pas  que  l'Allemagne  n'ait  à 
emprunter  encore  à  l'Italie  divers  procédés 
que  je  nommerai  de  mise  en  scène ,  très  pro- 
pres à  augmenter  la  puissance  et  l'effet  drama- 
tiques. Songer  autrement  à  la  possibilité  d'une 
fusion  des  deux  écoles  en  une,  ce  serait  mé- 
connoître  le  génie  particulier  des  deux  nations, 
génie  qui  se  manifeste  dans  leurs  langues  dont 
les  éléments  sont  essentiellement  différents*;  ce 
seroit  ne  tenir  aucun  compte  des  mœurs  socia- 

*  Voir,  pour  l'analyse  de  ces  divers  éléments,  VHîstoire  de  la  Litté- 
rature de  F.  Schlegel.  T.  I,  ch.  jv,  ad  fin.  C'est  d'après  de  semblables 
analogies  que  l'on  peut  s'expliquer  ce  que  l'on  a  appelé  la  prédomi- 
nance de  la  mélodie  chez  les  Italiens  et  la  prédominance  de  l'har- 
monie chez  les  nations  du  nord, 


les  et  des  habitudes  du  climat.  Les  deux  écoles 
peuvent  se  toucher  par  quelques  points  ,  mais, 
sous  certains  rapports,  il  y  aura  toujours  guerre 
entre  elles. 


III. 


DU  SYSTÈME  ACTUEL  DE  L  ECOLE  ITALIENNE. 


Maintenant  la  révolution  opérée  par  Gluck 
est  déjà  loin  de  nous.  Depuis  lors,  TÉcole  Ita- 
lienne a  fait  une  invasion  complète  et  comme 
élection  de  domicile  en  France;  de  telle  sorte 
qu'elle  est  bien  plus  vivace  à  Paris  que  dans 
toutes  les  autres  villes  ensemble  de  la  pénin- 
sule. A  l'époque  où  Gluck  parut ,  douze 
ou   quinze   opéras  italiens  seulement  avoient 


été  représentés  sur  notre  scène,  en  1753.  Il 
est  vrai  que  ces  opéras  étoient  des  plus  grands 
maîtres  de  l'École.  C'étoient  La  Serva  Padrona 
de  Pergolèse ,  //  Paratagio  de  Jomelli  ,  / 
Viagglatori  de  Léo,  etc.,  etc.  Aujourd'hui 
notre  orgueil  national  a  voulu  donner  ses  gran- 
des lettres  de  naturalisation  à  la  musique  ita- 
lienne ;  ses  maîtres  ont  fait  choix  de  notre  sol 
pour  leur  patrie  adoptîve,  et,  quelque  mouve- 
ment que  les  grandes  compositions  instrumen- 
tales et  dramatiques  de  l'Allemagne  aient  im- 
primé ,  dans  ces  derniers  temps,  à  quelques  in- 
telligences d'élite,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'aux  yeux  de  la  masse  des  esprits,  elles  n'ont 
pu  ébranler  encore  cette  centralisation  de  la 
musique  ultramontaine. 

Mais  voyons  jusqu'à  quel  point  le  système 
actuel  de  TÉcole  Italienne  diffère  de  l'ancien. 
Pour  me  mettre  à  l'abri  de  tout  reproche  de 
prévention  ou  d'incompétence,  je  laisserai  par- 
ler un  écrivain  déjà  cité.  C'est  Perottî  qui  se 
chargera  d'écrire  le  présent  chapitre.  Il  passe 
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en  revue  le  poète,  le  directeur,  le  compositeur 
et  les  chanteurs. 

«  Il  est  d'usage  aujourd'hui  que  le  poète,  qui 
»  devrait  être  l'âme  de  tout  l'ouvrage,  le  guide 
))  du  compositeur  et  des  exécutants,  dépende 
»  au  contraire  des  caprices  de  chacun  d'eux. 
»  Il  arrive  le  plus  souvent  qu'un  mois  avant  la 
»  représentation  de  l'opéra ,  on  est  encore  à 
»  savoir  quels  seront  les  chanteurs,  et  le  su- 
»  jet  de  la  pièce  est  encore  à  choisir.  A  qui  la 
)i  faute  ?  à  ï Imprésario  qui ,  pour  l'ordinaire , 
))  homme  ignorant  et  vénal,  sacrifie  tout  à  un 
»  sordide  intérêt  et  ne  sait  faire  autre  chose 
»  que  souffler  la  haine  au  cœur  des  doctes  sœurs 
»  d'Hélicon,  lesquelles  deviennent  sourdes  aux 
»  prières  du  pauvre  hère  qui  les  invoque ,  et 
»  lui  refusent  l'enthousiasme,  ce  principe  vi- 
»  vifiant  de  toute  belle  poésie  qui  dédaigne  l'es- 
»  clavage  et  les  chaînes.  Un  opéra  qui  prend 
»  naissance  sous  de  tels  auspices  ne  peut  être 
))  autre  chose  qu'un  tissu  de  toutes  couleurs  , 
»  sans  plan ,   sans   ordre  ,  sans  conduite  ;  un 
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n  cadre  froid  et  inanimé ,  manquant  de  dessin , 
»  comme  on  en  ferait  pareillement  chez  les  Chi- 
))  nois,  composé  enfin  des  seules  couleurs  que 
))  l'on  jette  sans  discernement  sur  la  toile.  On 
»  désirerait  peut-être  que  nous  fissions  l'ana- 
»  lyse  des  drames  modernes  pour  faire  toucher 
»  du  doigt  les  défauts  dont  nous  venons  de 
»  parler  ;  mais  des  critiques  fort  recommanda- 
»  blés  se  sont  déjà  chargés  de  cette  tâche,  et 
»  nous  ne  pourrions  que  répéter  leurs  obser- 
»  vations...  etc.,  etc.  *  » 

*  Presenlemente  il  poeta  a  cui  converebbe  essere  il  capo  princi- 
pale, il  condottiero,  la  guida  del  compositore  in  musica  e  degli  ese- 
culori,  pende  dai  capricci  d'ogauno  di  questi.  Il  più  délie  volteun 
niese  prima  di  comparir  suUa  scena  hassi  a  sapere  tuttavia  quali  sa- 
ranno  i  cantanti,  ed  è  ancora  da  fissarsi  l'argomenlo  del  dramma. 
Questa  da  chi  viene  prescritto  ?  D'ail'  imprésario,  che  ordinariamente 
uomo  vénale  ed  ignorante  tulto  sacrifica  ad  un  sordido  interesse ,  e 
non  puô  se  non  suggerire  cose  che  muovono  ad  ira  le  dotte  suore  di 
Elicona ,  le  quali  perciô  mal  corrispondono  a'  voti  del  meschin  che  le 
invoca,  e  gli  negano  V  estro,  principio  ravvivatore  d'ogni  bella  poesia 
che  disdegna  servaggio  e  catene.  Un'  opéra  la  quai  prende  principio 
(ia  tali  auspici,  riuscir  non  puô  necessariamente  che  un  drappo  tes- 
suto  a  varj  colori,  senza  piano,  senza  ordine,  senza  condotta ,  un  qua- 
dro  privo  di  calore  e  di  vivacità,  mancante  di  disegno,  alla  Ghinese 
composto  di  soli  colori  suUa  tela  gettati  senza  discernimento.  Qui 
forse  alcuno  desidererebbe  che  noifacessimo  l'analisi  dei  drammi  mo- 
derni,  facendo  toccare  con  raano  ad  evidenza  i  difetti  nolati  pur  ora  ; 
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Voilà  pour  le  poète.  Voici  pour  le  musicien  : 
H  Le  compositeur ,  sans  savoir  de  quoi  il  s'a- 
»  git,  ignorant  la  conduite  de  l'action,  le  ca- 
»  ractère  des  personnages,  les  passions  qui  les 
»  animent  et  auxquelles  il  devroit  princi- 
»  paiement  donner  du  relief,  n'ayant  aucune 
)>  connaissance  des  situations  les  plus  intéres- 
M  santés, est  contraint  de  composer  dans  un  aussi 
»  court  espace  de  temps  qu'on  en  acccordeau  co- 
i)  piste.  Déjà  la  Prima  Donna,  le  Soprano,  le  Te- 
«  nor  et  les  autres  font  valoir  devant  lui  leurs 
»  prétentions  respectives,  et,  à  travers  mille 
»  commérages  et  mille  quolibets ,  exigent  ins- 
K  tantanément  leurs  rôles.  Au  milieu  de  tous  ces 
»  débats ,  ils  mettent  en  œuvre  les  trompe- 
«  ries,  les  intrigues  et  les  cabales  afin  de 
»  faire  prévaloir  leurs  prétentions.  Le  compo- 

ma  questa  fatica  fu  già  fatta  da  molti  critici  di  vaglia,  e  noi  non 
avremmo  potuto  che  ripetere  le  loro  osservazioni.  ]Non  lasceremo  per 
altro  di  avvertire  che  cotesta  poesia  abbastanza  difetlosa  di  per  se,  io  è 
resa  ancor  più  per  colpa  di  coloro  a  cui  n'  è  commessa  la  recilazione, 
1  quali  mancano  de'  requisiti  necessarj  onde  ben  rappresentare  coi 
gesto  e  col  canto  1  pensamenli  del  poeta;  ed  eccoci  pervenuti  a  discor- 
rer  de'  cantanti,  seconda  causa  che  nella  corruzione  délia  musica 
principalmenteinfluisce.  {Dissert.  p.  69  et  70.) 
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»  siteur  assailli,  pressé  de  toutes  parts,  pour  se 
»  tirer  d'embarras,  termine  de  désespoir  son 
»  opéra,  entre  l'inquiétude,  la  fatigue  et  l'en- 
))  nui.  Mais  quel  sera  le  mérite  intrinsèque 
»  de  cet  ouvrage?  Et,  en  supposant  qu'il  en  ait 
»  un,  quel  succès  pourra-t-il  obtenir,  livré  à 
»  des  exécutants  qui  cherchent  à  se  supplanter 
»  l'un  l'autre,  et  qui  conspirent  pour  priver 
»  Fauteur  de  l'estime  publique  et  faire  tomber 
»  son  œuvre  ?  11  est  bien  clair  que  la  désunion 
M  de  toutes  les  parties  influe  nécessairement 
»  sur  la  forme  du  spectacle  et  qu'il  en  résulte 
»  une  incohérence ,  un  défaut  d'ensemble ,  un 
»  décousu  ,  une  invraisemblance  qui  rendent 
»  plus  ridicule  qu'intéressant  un  des  plus  beaux 
»  délassements  dont  l'esprit  humain  puisse  se 
î)  divertir  *...  De  là,  il  résulte  que  la  compo- 

*  Il  composiloresenza  sapere  diche  si  tratti,  ignaro  délia  condoUa, 
deir  indole  de'  personnaggi  elle  s'introducono,  delte  passioni  che  gli 
agitano  ed  a  cui  principalmente  dar  dovrebbe  risalto,  essendo  ail'  os- 
curo  délie  situazioni  più  inleressanti ,  è  costretlo  a  comporre  dentro 
si  brève  spazio  di  tempo ,  che  di  più  se  ne  accorda  ad  un  copista. 
Giù  la  prima  donna ,  il  primo  musico ,  il  tenore,  e  gli  altri  scliierano 
innanri  a  lui  le  loro  rispelttive  pretensioni,  e  fra  mille  schiamazzi  ed 
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»  sition  musicale  se  réduit  presqu'à  une  af- 
«  faire  de  pur  mécanisme,  quand  elle  devroil 
»  être  l'effet  de  l'enthousiasme  le  plus  entraî- 

M  nant  i C'est  pourquoi   il  arrive  que  la 

»  bonne  musique  des  excellents  auteurs  ne  fait 
))  plus  le  moindre  plaisir  et  que  les  ouvrages 
»  des  maîtres  les  plus  habiles ,  la  gloire  de  nos 
»  jours ,  sont  reçus,  quelques  années  plus  tard  , 
»  avec  froideur  et  mépris  ;  et  que  nous  voyons 
»  au  contraire  couvrir  d'applaudissements,  ache- 
»  tés  il  est  vrai  quelquefois  par  des  moyens  frau- 

insulti  esigono  istantaneamente  la  loro  parte;  ed  intantoin  gara  fra 
loro  fanno  giuocare  raggiri ,  intrichi ,  cabale  onde  far  prevalere  le 
loro  convenienze  ;  ed  il  compositore  assalito,  pressato  da  tutti ,  per 
levarsi  d'impaccio,  fra  l'inquietudine,  lanoja,  la  stanchezza,  ail' 
opéra  disperatamente  dà  fine.  Ma  quale  ne  sarà  poi  di  questa  l'in- 
trinseco  pregio?  E  quale  se  anche  ne  avesse  alcuno,  aver  potrebbe 
riuscimento  in  raano  di  esecutori  cbe  tentano  di  soperchiarsi  a  vi- 
cenda,  e  cbe  cospirano  onde  il  lavoro  del  maestro  cada  dalla  pub- 
blica  estiraazione,  e  venga  disapprovato?  Egli  è  ben  chiaro  cbe  la 
disunione  délie  parti  trasfondere  si  debba  nel  tutto  cbe  forma  lo  spet- 
lacolo,  e  chêne  risulti  incoerenza,  sconcerto,  sconnessione ,  invero- 
simiglianza  ;  per  le  quali  cose  è  reso  piùridicolo  cbe  intéressante  uno 
de'  più  begl'  intrattenimenti,  cbe  possa  degnamente  diletlarelospirito 
umano.  [Ibid,^  p.  98-100.) 

*  La  musical  composizione  è  quasi  ridotta  ad  un  affare  di  semplice 
meccanismo,  quando  esser  dovrebbe  il  libero  effetto  dell'  enlusiasmo 
cbe  rapide  investe  ed  infiamma.  [Ibid.  p.  98.) 
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duleux,  des  auteurs  au-dessous  du  médiocre, 
ne  sachant  pas  même  leur  métier,  dénués 
de  toute  littérature  ,  parce  qu'ils  ne  cher- 
chent autre  chose  qu'à  réveiller  dans  le 
public  une  jouissance  passagère,  à  force  de 
petits  traits  qui  chatouillent  les  oreilles. 
Les  maîtres  qui  forment  cette  cohue  ne 
font  que  se  piller  les  uns  les  autres;  d'où 
résultent  la  monotonie ,  la  trivialité  ,  les 
imitations  serviles;  enfin  l'ennui,  la  lassi- 
tude ,  accablent  toute  la  partie  saine  des 
auditeurs  de  bon  goût  et  intelligents  qui  en- 
tendent répéter  sans  cesse  la  même  chanson. 
»  L'expérience  journalière  de  ce  qui  se  passe 
»  sur  le  théâtre  et  de  ce  que  chacun  peut  vé- 
»  rifier  de  ses  propres  yeux  ,  me  dispense 
»  d'apporter  des  preuves  et  de  m'appesantir 
»  d'avantage  sur  un  aussi  maussade  su- 
»  jet.  *  » 

*  Perciô  ne  avvienechelabuona  musica  di  autorieccellentinon  puô 
più  recar  piacere,  e  veggiamo  le  opère  dei  periti  maestri  ornaraento 
de'  giorni  nostri  essere  da  alcuni  anni  in  qua  ricevute  con  fredezza  e 
dispregio  ;  ed  in  vece  coglier  applausi  (talora  perô  compri  con  modi 
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On  conçoit  que  dans  un  pareil  système  on 
n'y  regarde  pas  de  très  près,  et  que  l'on  ne  fait 
nulle  difficulté  «  d'appliquer  une  musique  gaie 
»  et  sereine  à  une  situation  forte  et  terrible. 
»  On  met  dans  la  bouche  d'un  prisonnier  con- 
»  damné  à  mort,  après  un  cantabile  et  un  ré- 
»  citatif  des  plus  passionnés ,  une  polonaise 
»  pleine  de  vivacité,  dans  le  but  sans  doute 
»  de  terminer  une  scène  d'horreur  -et  mille 
»  autres  choses  qui  répugnent  au  bon  sens. 

»  On  entendra  répéter  la  même  musique 
»  par  deux  acteurs ,  dont  l'un  n'est  pas  censé 
»  voir  l'autre ,  et  qui  disent  des  choses  tout-à- 
»  fait  différentes,  ne  sachant  pas  qu'ils  se  trou- 
»  vent  dans  le  même  lieu. 

fraudolenti)  compositori  men  che  mediocri,  ignari  dell'  arte  propria,  e 
digiuni  d'ogni  letteratura  ;  perchô  null'  altro  cercano  se  non  destare 
nel  popolo  un  passaggero  diletto  a  forza  di  passellini,  che  solleti- 
chino  le  oreccbie.  v)uesta  lurba  di  raaestri  altro  non  fa  che  copiarsi 
l'un  l'altro  ,  donde  ne  viene  la  monotonia,  la  trivialilà,  la  îmitazione 
servile;  e  lanoja,  e  tedio  infme  délia  parte  sana  degli  ascoltatori  di 
buon  gusto,  ed  intelligenti  deir  arte,  per  sentirsi  tutto  di  repetere 
l'istessa  canzone.  La  giornaliera  esperienza  di  ciô  che  avviene  in 
teatro ,  e  che  ognuno  puô  co'  suoi  proprj  occhi  vedere  mi  dispensa 
dair  adurne  le  prove,  e  dall'  indugiare  più  a  lungo  su  questo  di- 
saggradevole  soggetto.  {Ibid.,  p.  100  et  101.) 
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a  Les  maîtres  vous  répondent  qu'il  faut 
»  bien,  après  tout,  songer  à  obtenir  l'effet 
»  théâtral.  Sans  doute;  mais  alors  la  musi- 
»  que  n'a  pas  pour  but  d'émouvoir  le  cœur; 
y>  elle  n'est  faite  que  pour  chatouiller  les  oreil- 
>  les ,  dût-on  sacrifier  la  vérité ,  qui  consiste 
»  uniquement  dans  l'imitation  de  la  na- 
»  ture  1.  » 

On  conçoit  encore  que  ,  dans  un  pareil  systè- 
me, «  les  chanteurs,  se  copiant  à  l'envi,  chantent 
))  tous  de  la  même  manière  et  se  parent  indis- 
»  tinctement  des  mêmes  ornements,  des  mêmes 
»  traits ,  qui ,  ou  ne  signifient  rien  ,  ou  s'ap- 
»  pliquent  à  contre-sens;  d'où  il  suit  que  la 

*  Il  sentire  che  un  prigioniero  vicino  a  morte  dopo  un  passionatis- 
simo  recitativo  ed  un  cantabile  termina  la  scena  d'orrore  con  una 
vivace  polacca,  non  è  ella  cosa  che  al  buon  senso  ripugna  ?  si  sentira 
replicare  l'istessa  musica  da  due  différent!  soggetti,  uno  dei  quali 
non  vede  rallro,  e  dicono  cose  del  tutto  diverse,  ignorando  di  tro- 
varsi  in  un  medesimo  luogo.  Non  si  ha  riguardo  di  applicare  una 
musica  gaja  ed  amena  ad  un  soggetto  di  forza  e  di  terrore  ;  oltre  altri 
mille  difetti  che  lungo  sarebbe  qui  riferire.  Risponderanno  i  maestri 
che  essi  facendo  ciô  cercaao  di  ottenere  l'effetto  teatrale.  Ma  dunque 
ad  altro  non  servira  la  musica,  che  a  titillar  le  orecchie,  invece  che  a 
commuovere  il  cuore;  ed  in  tal  modo  tradirassi  la  verità  che  nella 
imitazione  sola  délia  natura  consiste?  [Iblcl.  p.  94) 
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»  musique  est  défigurée  et  que  le  caractère 
»  de  la  passion  est  altéré  au  lieu  d'être  rendu 
»  plus  sensible  i.  » 

L'écrivain  que  je  cite  finit  par  conclure  que 
le  théâtre  italien  moderne  peut  être  comparé 
à  un  lieu  de  débauche,...  Mais  ici  je  m'abstiens 
de  traduire  ^. 

Ainsi  parle  l'auteur  d'une  dissertation  que 
j'aurais  pu  transcrire  presque  dans  son  entier 
sans  sortir  de  mon  sujet;  et  il  est  à  présumer 
que  les  Italiens  eux-mêmes  ne  l'accusent  pas 
d'exagération,  puisque  cette  même  dissertation 
a  été  couronnée  le  24  juin  1811 ,  par  la  Société 
italienne  des  sciences  et  des  lettres  de  Venise  ^. 

*  Per  la  quai  cosa  sembra  presentemente  che  tutti  copiandosi  à  vi- 
cenda  l'un  l'altio,  cantino  ad  unostesso  modo,  e  da  ognuno  di  loro 
indistintamente  si  fa  pompa  degli  stessi  passi ,  abbellimenti,  che  o 
nuUa  significano  o  sono  mal  a  proposito  applicati  :  donde  la  musica 
ne  resta  svisata,  alterato  il  caraltere  délia  passione  invece  di  esser 
reso  più  évidente.  {Ibid.^  p.  73.) 

2  Si  considéra  unicamente  il  teatro  corne  «  luogo  délia  licenza  e 
del  bordello.  {Ibid. ,  p.  100.) 

3  Voir  les  Pièces  justificatives ,  N°  II.  La  dissertation  dont  nous 
venons  d'extraire  plusieurs  passages  porte  pour  épigraphe  ces  paroles 
d'Horace  :  Decipimur  specie  recti.  Ce  que  l'auteur  italien  traduit  par 
ces  mots  :  Da  un  bello  menzogner  sîamo  ingannati. 


Tels  sont  les  principaux  traits  du  système 
actuel  italien  qui  ,  malgré  quelques  pertes 
d'un  côté  et  quelques  acquisitions  de  l'autre, 
est  néanmoins  au  fond  toujours  le  même  que 
l'ancien.  Tel  est  le  système  qui  nous  régit,  qui 
guide  l'opinion  ;  celui  qui  sert  de  base  aux 
théories  que  chacun  se  fait  ;  celui  dont  les  no- 
tions ont  passé  dans  les  idées  communes  et  d'a- 
près lequel  on  formule  ce  que  l'on  entend  de- 
puis dix  ans  par  mélodie,  harmonie,  rhytme, 
expression,  instrumentation,  etc.;  car  il  est 
de  la  nature  de  tout  système  qui  s'adresse  par- 
ticulièrement à  ces  intelligences  intermédiaires 
que  l'on  pourroit  comprendre  sous  la  dénomi- 
nation de  moyenne  du  public j,  de  faire  germer 
et,  pour  ainsi  parler ,  de  déposer ,  à  force  d'ha- 
bitude ,  dans  les  esprits  ,  des  idées  vagues  et  su- 
perficielles,  des  définitions  incomplètes,  mille 
distinctions  ,  mille  subtilités ,  dont  la  vanité 
s'empare  pour  les  appHquer  à  tout  propos  et 
se  donner  ainsi  l'air  de  comprendre. 


IV. 


BENVENUTO  CELLINI. 


Comme  on  le  voit,  la  question  d'ait  est  au- 
jourd'hui ,  à  peu  de  chose  près ,  ce  qu'elle  étoit 
à  l'époque  où  Gluck  parut. 

Aujourd'hui  aussi,  un  hardi  compositeur 
s'est  présenté  qui  n'a  pas  craint  de  protester 
contre  le  système  que  Gluck  attaqua  de  front. 
Quelle  que  soit  la  diversité  des  jugements  portés 
sur  le  dernier  ouvrage  de  M.  Berlioz,  il  est  un 
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point  sur  lequel  jusqu'à  ce  jour  partisans  et 
adversaires  se  sont  trouvés  d'accord,  savoir 
que  le  système  musical  dans  lequel  est  conçu 
l'œuvre  de  ce  compositeur  diffère  essentielle- 
ment du  système  musical  en  crédit  auprès  de 
la  masse  du  public,  c'est-à-dire  du  système 
italien. 

A  ce  sujet,  les  uns  ont  soutenu  que  M.  Berlioz 
étoit  dans  le  vrai  ;  les  autres  ont  prétendu  que 
M.  Berlioz  étoit  dans  le  faux. 

Mais  si  nous  démontrons  que  le  système  au- 
quel appartient  Benvenuto  Cellini  n'est,  quant 
aux  points  fondamentaux  et  sans  comparaison 
ambitieuse,  que  la  continuation  et  comme  la 
conséquence  naturelle  du  système  de  Gluck, 
nous  laisserons  aux  lecteurs  à  décider  cette 
grande  question  :  M.  Berlioz  est-il  dans  le  faux? 
est-il  dans  le  vrai? 

Et  déjà,  avant  d'avoir  abordé  l'examen  spé- 
cial de  l'œuvre  de  M.  Berlioz  ,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  remarquer  que  la  question  qui  s'y 
rattache  est  fort  éclaircie.  Nous  avons  vu,  d'une 
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part,  que  tout  ce  qu'il  y  a  d'élevé,  de  savant, 
parmi  les  théoriciens ,  les  historiens  ,  les 
écrivains  de  l'Italie ,  ont  déclaré  le  système 
de  l'École  Italienne  faux  sur  une  foule  de 
points.  Nous  ne  voyons  pas  moins  claire- 
ment, d'autre  part,  que  l'opposition  soulevée 
par  Benvenuto  Celllnij  dans  une  portion  notable 
des  esprits,  a  sa  raison  dans  l'influence,  dans 
la  domination  que  ce  système  exerce  sur  l'opi- 
nion .Et  comme,  en défmiti ve,on  a  puisé  les  armes 
avec  lesquelles  on  a  attaqué  Bemwnuto  Cellini 
dans  l'arsenal  de  cette  école  même,  il  est  fort 
à  craindre  que  la  plupart  des  objections  que 
l'on  fait  contre  M.  Berlioz  ne  puissent  être  re- 
tournées contre  les  compositeurs  italiens  et  ne 
soient  ainsi  une  condamnation  de  leur  système. 
Ainsi  aujourd'hui ,  bien  que  l'on  n'ose  sérieu- 
sement contester  à  M.  Berlioz  ce  qu'on  appelle 
la  faculté  mélodique,  cependant  on  ne  peut 
s'empêcher,  sous  ce  rapport,  déjuger  sa  mu- 
sique par  comparaison  à  la  musique  italienne. 
Je  ne  dis  pas  que  les  dilettanti  confondent  abso- 
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lument  la  mélodie  elle-même  avec  les  roulades. 
Mais  il  est  certain  que  ces  roulades ,  ces  arpè- 
ges que  l'on  prodigue  à  satiété  dans  les  situa- 
tions les  plus  pathétiques  et  dans  lesquelles  s'ar- 
rondit prétentieusement  et  complaisamment  la 
voix  du  chanteur,  ces  batteries  que  l'acteur 
martèle  en  se  pavanant  en  face  du  parterre ,  ces 
roucoulements  ridicules,  ces  insupportables 
crispations,  ces  vocalises  insignifiantes,  tout 
cet  étalage  de  tours  d'escamotage  qui  ne  sont 
autre  chose  qu'un  insipide  mécanisme  et  comme 
une  instrumentation  du  gosier;  il  est  certain  que 
tout  cela ,  aux  yeux  des  dilettanti ,  fait  partie  de 
ce  qu'on  appelle  la  musique  chantante  et  mé- 
lodieuse, et  constitue  le  style  dramatique.  Or, 
il  est  bien  vrai  que  rien  de  tout  cela  ne  se  ren- 
contre dans  l'opéra  de  M.  Berlioz.  Neseroit-ce 
pas  que  l'on  cherche  dans  l'ouvrage  de  M.  Ber- 
lioz ce  qui  n'y  est  pas,  ce  qui  ne  peut  pas  y 
être,  le  système  d'après  lequel  il  travaille  étant 
donné,  et  que  l'on  n'y  cherche  pas  ce  qui  s'y 

trouve?  Ce  qui  n'y  est  pas,  ce  sont  des  choses 

CM 
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convenues,  ces  choses  éphémères  qui  n'ont  au- 
cune existence  réelle  en  musique;  ces  formules 
de  chant  ou  d'accompagnement,  formules  mo- 
notones et  toujours  coulées  dans  le  même  moule, 
que  le  compositeur  jette  quelquefois  au  milieu 
des  plus  belles  inspirations,  comme  pour  de- 
mander pardon  d'avoir  été  un  instant  simple  et 
vrai ,  et  qui  font  des  morceaux  d'ensemble  une 
véritable  marqueterie.  Ce  qui  n'y  est  pas,  ce  sont 
ces  concessions  perpétuelles  faites  au  chanteur , 
au  préjudice  de  la  musique  et  de  la   vérité 
dramatique  ;    concessions  qui  ,  d'après   l'au- 
teur que  je  citois  tout  à  l'heure ,  sont  une  des 
causes  principales  de  la  décadence  de  la  mu- 
sique italienne.  Si  l'on  alloit  jusqu'à  donner  le 
nom  de  mélodie  à  de  pareilles  choses,  assuré- 
ment jamais  musique  n'en  seroit  plus  dépour- 
vue que  celle  de  M.  Berlioz. 

Mais ,  ce  qu'à  moins  de  nous  faire  une  com- 
plète illusion  5  nous  trouvons  dans  la  musique 
de  M.  Berlioz;  ce  que  des  yeux  non  prévenus, 
nous  osons  le  dire ,  y  reconnoîtront  sans  peine 
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avec  un  peu  d'attention ,  c'est  une  véritable 
puissance  mélodique;  mélodique,  non  dans  le 
sens  que  les  conventions,  l'usage  et  la  frivolité 
ont  donné  de  nos  jours  à  ce  mot,  mais  dans 
le  sens  réel  qui  découle  naturellement  de  l'es- 
sence même  de  l'art,  c'est-à-dire  que  les  chants 
de  M.  Berlioz  sont  presque  toujours  l'expression 
sincère,  vraie  et  simple  du  sentiment  qu'il  veut 
exprimer.  Il  nous  semble  que,  dans  Benvenuto 
Cellini,  l'andante  de  l'air  de  Teresa  est  une 
mélodie  qui  ne  manque  ni  d'ampleur,  ni  de 
charme,  ni  de  grâce  rêveuse;  il  nous  semble 
que  le  premier  mouvement  du  trio  est  une  mé- 
lodie aussi  pure,  aussi  limpide  que  la  mé- 
lodie du  second  mouvement  est  vive ,  coquette 
et  sémillante;  il  nous  semble  que  le  chœur  des 
ciseleurs  est  un  chant ,  que  le  chœur  du  Serment 
est  un  chant  ;  il  nous  semble  que  l'air  de  Fie- 
ramosca  est  un  enchaînement  d'idées  mélodi- 
ques parfaitement  appropriées  au  caractère 
sentimental ,  poltron  et  fanfaron  du  person- 
nage; il  nous  semble  que  le  chœur  de  danse  du 
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finale  est  une  mélodie  d'un  effet  entraînant, 
qui  se  déroule  de  la  manière  la  plus  piquante 
et  dont  les  développements  donnent  lieu  à  des 
contrastes  délicieux;  il  nous  semble  enfin  que 
la  strette  du  même  finale  repose  sur  une  grande 
mélodie  dont  les  périodes  se  dessinent  a\ec  am- 
pleur sur  le  travail  harmonique  dans  lequel  elle 
est  encadrée. 

Si  nous  passons  au  second  acte,  nous  ver- 
rons peut-être  qu'il  n'est  pas  plus  mal  partagé 
sous  ce  rapport  que  le  premier.  Cette  prière 
en  duo  d'Ascanio  et  de  Teresa,  interrompue  à 
chaque  terminaison  de  phrase  par  une  proces- 
sion de  religieux  ctontant  les  litanies  de  la 
Vierge,  n'est-elle  pas  une  mélodie,  bien  qu'elle 
soit  en  partie  écrite  dans  le  style  Alla  Capella, 
un  peu  trop  oublié  de  nos  jours?  Cette  phrase 
du  récitatif  de  Cellini  :  Quand  je  repris  l'usage 
de  mes  sens,  n'est-elle  pas  une  mélodie  qui  ne 
manque  ni  de  sérénité,  ni  de  fraîcheur?  Le 
duo  de  Cellini  et  de  Teresa  ne  renferme-t-il 
pas  plusieurs  idées  mélodiques,  les  unes  ten- 
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dres,    mélancoliques,  expressives;  les  autres 
passionnées,  énergiques,  pleines  d'élan?  L'air 
du    Cardinal,   dans  le  sextuor,  si  solennelle- 
ment accompagné  par  les   instruments  à  vent 
graves ,  sur   lesquels  les  harpes  et  les  violons 
en  pizzicato  jettent  leurs    grands  accords  et 
leurs  vibrations  sonores,    cet   air  n'est-il  pas 
un  chant  noble,   majestueux,  calme,   où  res- 
pire un  accent  tout  paternel  ?  et  la  strette  du 
même  morceau  n'est-elle  pas  une  phrase  mé- 
lodique conduite  et  soutenue  avec  éclat  ?  L'air 
de  Cellini  :  Sur  les  monts  les  plus  sauvages ,  cet 
air  de  découragement  et  de  désir,  n'est-il  pas 
une  belle ,    tranquille  et  touchante   mélodie , 
d'un  sentiment  élevé  et  exquis,  et  dont  on  suit 
avec  abandon  les  moelleux  contours  ?  N'est-ce 
pas  une  mélodie  aussi,  et  bien  plaintive,  et  bien 
poétique,  que   la   chanson  des  ouvriers ,   ce 
chant  qui  descend  lentement  sur  chaque  note 
avec    un    accent   traînant   et    qui    se   résout 
d'une  manière  si  inattendue?  et  cet  air  d'As- 
canio,   dans  lequel   le  compositeur   a   voulu 
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combiner  deux  expressions  opposées  ,  la  mélan- 
colie et  la  gaîté ,  le  chagrin  et  l'insouciance  , 
n'est-il  pas  une  mélodie  franche,  originale  et 
spirituelle  ? 

Toutes  ces  choses  sont  des  mélodies,  ce  nous 
semble ,  et  ce  n'est  pas  assurément  au  moyen 
d'un  procédé  difFérent  que  nous  constatons 
ce  qu'il  y  a  d'idées  mélodiques  dans  Gluck, 
dans  Mozart ,  dans  Beethoven ,  dans  Gimarosa, 
dans  Weber,  dans  Rossini  même. 

Je  ne  parle  point  ici  de  la  seconde  partie  de 
l'air  de  Teresa  au  premier  acte ,  de  ce  mouve- 
ment de  valse  qui,  malgré  tout  le  succès  qu'il  a 
obtenu  et  l'incomparable  perfection  avec  la- 
quelle il  a  été  chanté,  n'en  repose  pas  moins, 
sauf  une  modulation  charmante  et  neuve ,  sur 
un  fonds  d'idées  vulgaires.  On  dirait  que  cette 
seconde  partie,  qui  dépare  si  malheureuse- 
ment la  première,  a  été  arrachée  à  la  complai- 
sance du  compositeur.  Je  ne  parlerai  point  non 
plus  de  la  romance  de  Cellini  au  premier  acte. 
Si  le  précédent  morceau  a  eu  un  succès  fort 
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au-dessus  de  son  mérite,  celui-ci  n'a  pas  eu 
celui  dont  il  étoit  digne.  Le  public  n'a  pu  com- 
prendre une  mélodie  intime  et  pénétrante  que 
le  chanteur  ne  comprenoit  pas  lui-même.  On 
sait  du  reste  que  si  ce  chanteur  excelle  dans  la 
passion  physique,  dans  la  passion  terre  à  terre, 
il  n'entend  rien  à  ces  sentiments  élevés  qui 
ont  leur  foyer  au  cœur  et  à  l'intelligence.  Le 
langage  de  ces  derniers  sentiments  n'a  aucun 
écho  en  lui.  Pour  être  vrai .,  il  faut  ajouter  que 
M.  Berlioz  a  eu  le  très  grand  tort  de  composer 
cette  romance  dans  un  genre  lyrique  peut-être, 
mais  qui  n'est  nullement  dramatique.  Les  com- 
positions de  cette  sorte  peuvent  produire  beau- 
coup d'effet  dans  un  salon;  mais,  à  la  scène, 
elles  n'ont  aucune  prise  sur  le  public.  Les  mé- 
lodies de  Schubert  sont  sublimes  ;  faites-les 
entendre  au  théâtre ,  elles  sembleront  froides 
et  monotones. 

Il  nous  semble  donc  que ,  sous  le  rapport 
de  la  mélodie,  M.  Berlioz  est  doué  d'une  puis- 
sance réelle;  mais  cette  faculté  n'est  pas  re- 
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connue  de  prime  abord,  soit  parce  que,  chez  ce 
compositeur,  elle  s'exerce  beaucoup  moins  dans 
l'intérêt  particulier  du  chanteur  que  dans  l'in- 
térêt général  du  sens  et  de  la  vérité  drama- 
tiques; soit  parce  que  les  auditeurs  sont  dé- 
paysés par  les  formes  mêmes  de  la  mélodie  et 
les  formes  du  travail  harmonique  dans  lequel 
elle  est  enlacée  5  soit  enfin  parce  qu'on  se  fait 
des  notions  tellement  fausses  de  cet  élément , 
qu'on  ne  donne  plus  le  nom  de  mélodie  à 
des  chants  d'une  extrême  simplicité,  ou  dont 
l'harmonie  est  quelquefois  fort  compliquée. 
Ecoutons  ce  que  Grétry  nous  dit  de  la  première 
impression  que  produisit  sur  lui  la  musique 
de  Gluck.  Le  témoignage  de  cet  homme  célè- 
bre acquerra  plus  d'autorité  encore  si  nous  nous 
souvenons  à  quel  point  il  se  montroit  difficile 
pour  tous  les  ouvrages  qui  n'étoient  pas  les 
siens.  «  Lorsque  j'entendis  le  premier  ou- 
»  vrage  de  Gluck ,  je  crus  n'être  intéressé  que 
>)  par  l'action  du  drame  j  et  je  disois  comme 
»  vous  :  //  n'y  a  point  de  chant.  Mais  que  je  fus 
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V  heureusement   détrompé  >   en    sentant    que 

V  c'étoit  la  musique  elle-même  qui  était  deve- 
»  nue  Faction  qui  m'avoit  ébranlé  ! 

((  Qu'importe,  ajoute  encore Grétry ,  qu'im- 

>'  porte  que  ce  soit  l'harmonie  ou  la  mélodie  qui 

)'  prédomine  ,  pourvu  que  la  musique  produise 

«  sur  nous  tout  son  effet  ?  —  p^ous  avez  eu  le 

»  coiœage  d'oublier  que  vous  êtes  musicien  pour 
)}  être  poète  ^    me  disait  le    prince   Henri    de 

»  Prusse ,   en  sortant  d'une  représentation  de 

»  Richard-Cœur' de -Lion.  C'est  surtout  à  Gluck 

»  qu'un  tel  compliment  auroit  pu   s'adresser. 

)»  Qui  mieux  que  lui  a  senti  qu'il  n'est  point 

»  d'intérêt  sans  vérité,  et  point  de  vérité  sans 

»  sacrifice  ?  *  » 

Ailleurs    Grétry   dit    encore  à    propos    de 

l'harmonie  :  «   Convenons  qu'il  y  a  de  la  sé- 

»  cheresse  et  peu  de  variété  dans  les  compo- 

»  sitions  italiennes;  ce  défaut  provient  encore 

»  de  l'oubli  de  l'harmonie  :  cette  reine   de  la 

^  musique  est  trop  négligée  par  les  élèves  de 

^  Essais  sur  la  Musique  j  ]\v.  î,  p.  113  el  HA.  Bruxelles,  1829. 
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»  Durante,  qui  la  possédoit  à  un  si  haut  cle- 
»  gré  ^.  » 

Je  n'ai  pas  l'intention ,  en  citant  ces  paroles 
de  Grétry ,  de  dénigrer  la  mélodie;  mais  je  suis 
bien  aise  de  faire  voir,  par  le  témoignage  d'un 
homme  qui  n'étoit  lui-même  qu'un  assez  foible 
harmoniste,  que  l'on  ne  s'entend  évidemment, 
pas,  lorsque,  raisonnant  d'après  les  préjugés 
de  l'École  Italienne,  l'on  regarde  la  mélodie  et 
l'harmonie  comme  deux  choses  radicalement 
séparées,  isolées,  l'une  desquelles  doit  être 
l'esclave  de  l'autre,  et  qui  ne  sauroient  agir  en 
même  temps  au  même  degré.  L'harmonie  est, 
tout  autant  que  la  mélodie ,  la  reine  de  la  mu* 
sique  ,  comme  parle  Grétry.  Elles  ne  sont  point 
étrangères  l'une  à  l'autre  comme  le  vêtement 
est  étranger  au  corps;  elles  sont  plutôt  unies 
comme  le  corps  et  l'âme.  Quelquefois ,  la  mé- 
lodie sort  de  l'harmonie;  quelquefois  l'har- 
monie sort  de  la  mélodie;  mais  toujours  l'ex- 
pression  procède    de  toutes   les   deux.    Elles 

1  lbid.,p.lll. 
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forment,  ainsi  que  je  l'ai  dit  déjà,  deux  parties 
distinctes  d'un  tout  indivisible,  et  concourent 
toutes  deux  à  la  manifestation  d'une  idée.  Sou- 
vent même  l'impression  profonde  qui  en  ré- 
sulte est  quelque  chose  de  si  mystérieux  et  de 
si  insaisissable,  qu'elle  se  dérobe  à  l'analyse, 
'et  que  les  oreilles  les  plus  exercées  ne  savent 
auquel  de  ces  deux  éléments  elle  doit  être  at- 
tribuée. Ainsi  tombe  toute  cette  phraséologie 
poétique  et  fleurie  dont  on  nous  assourdit  de- 
puis quelque  temps,  et  dans  laquelle  Ton  ne 
cesse  de  comparer  la  mélodie  à  un  oiseau,  l'har- 
monie à  une  cage 5   ou  bien,   la    mélodie    au 
petit  poisson,  l'harmonie  au  bocal j  ou  bien  en- 
core, la  mélodie  à  la  fleur,  l'harmonie  à  la  tige. 
Ce  langage  musqué  et  parfumé  peut  être  très 
joli ,  très  chatoyant  sans  doute  ;  mais  il  a  le 
malheur  d'être  absolument  vide  de  sens,  de 
n'avoir    pas    plus    de  signification    technique 
que    de  signification    métaphysique.   Le    seul 
avantage  qu'il  présente,  c'est  qu'il  est  l'em- 
blème fidèle  du  genre  italien ,  d'après  lequel  on 
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établit  d'aussi  subtiles  distinctions.  L'un  n'a, 
en  réalité,  pas  plus  de  consistance  que  l'autre. 
Aujourd'hui,  pour  une  foule  de  gens,  tout 
le  mérite  d'un  opéra  peut  se  réduire  à  deux  ou 
trois  phrases  détachées.  On  se  tient  pour  très 
satisfait,  pourvu  qu'on  ait  trouvé  une  phrase 
dans  un  finale ,  une  autre  dans  une  cavatine  , 
une  autre  dans  un  duo  ,  n'importe  de  quelle 
manière  cette  phrase  est  amenée,  de  quels  lieux 
communs,  de  quelles  bigarrures  elle  est  pré- 
cédée et  suivie.  Mais  un  pareil  système  ruine 
l'art  de  fond  en  comble.  Qui  donc  a  jamais  ima- 
giné de  juger    Gluck,  par  exemple,   d'après 
une  phrase  ?  Et  comme ,  aux  yeux  de  nos  ha- 
biles, la  musique  instrumentale  et  la  musique 
sacrée  n'ont  pas  plus  d'importance  que  la  mu- 
sique dramatique  à  leur  usage  ;   comme  l'on 
n'est  pas  tenu  d'accorder   une  attention  plus 
soutenue  à  l'une  qu'à  l'autre,  il  feroit  beau 
voir  ces  jugeurs  venir  apprécier  les  sonates  et 
les  symphonies  de  Beethoven  ,  de  Haydn ,  de 
Mozart,  que  dis-je!  les  oratorios  de  Handeî , 
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ceux  de  Bach,  les  œuvres  de  Carissimi,  de  Bene- 
Yoli,  d'Allegri,  d'Animuccia,  de  Palestrina,  sur- 
telle  ou  telle  phrase  plus  ou  moins  mélodique,  plus 
ou  moins  chantante,  plus  ou  moins  voluptueuse. 
On  rougit  d'être  réduit  à  réfuter  d'aussi  pi- 
toyables extravagances ,  et  à  rappeler  que  toute 
œuvre  musicale,  dramatique  ou  non,  doit  être 
d'abord  examinée  dans  son  plan,  dans  son  en- 
semble, dans  son  unité,  dans  sa  conception. 
Il  est  à  croire  que  ces  chercheurs  de  phrases 
se  sont  trouvés  assez  embarrassés  lorsqu'ils 
ont  voulu  appliquer  leur  système  d'analyse 
expéditive  à  l'œuvre  de  M.  H.  Berlioz.  C'est 
qu'ils  n'ont  peut-être  pas  suffisamment  re- 
marqué que  chez  M.  Berlioz  ,  les  phrases  mélo- 
diques font  partie  essentielle  de  la  logique  du 
discours  musical;  qu'elles  ne  sont  pas  super- 
posées, surajoutées,  dessinées  en  silhouette  dé- 
tachée sur  un  fonds  hétérogène  ;  qu'elles  ne 
forment  pas  avec  l'ensemble  un  tout  dont  les 
fragments  décousus  se  heurtent  au  hasard  ; 
qu'elles  ne  se  présentent  pas  à  vide  et   à  nu , 
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dans  un  entourage  de  redites  et  d'inutilités; 
qu'enfin,  elles  font  corps  avec  tout  le  morceau. 
Il  arrive  quelquefois  cependant  que  M.  Berlioz 
emprunte  à  l'École  Italienne  moderne,  la  forme 
pompeuse ,  arrondie  ,  fortement  accusée  de  ses 
mélodies.  J'en  trouve  deux  exemples  dans  Ben- 
veniito  Cellini:  le  premier,  c'est  la  phrase  prin- 
cipale de  la  strette  du  finale  du  premier  acte  ; 
le  second,  c'est  la  phrase  de  la  strette  du  sex- 
tuor du  deuxième  acte.  Je  ne  pense  pas  que 
M.   Berlioz  mérite  le  moindre  reproche  à  cet 
égard.  Loin  d'être  dominé  par  un  système  ex- 
clusif, il  prouve  en  cela  qu'il  cherche  à  enri- 
chir le   système  dans  lequel  il  écrit,  des  ac- 
quisitions dont  certains  hommes  de  génie,  tels 
que  Rossini ,  ont  enrichi  l'art.  Ily  a  plus. même  : 
dans  ce  cas,  M.  Berlioz  ne  se  croit  pas  affran- 
chi de  la  loi  de  développement.  Tantôt ,  comme 
dans  le  premier  exemple,  il  s'empare  du  mo- 
tif principal  et  en   fait   la  charpente  sur  la- 
quelle il  construit  son  édifice  musical;  tantôt, 
comme  dans  le  second  ,  il  prépare  longtemps 
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à  l'avance  son  sujet  5  il  ne  le  montre  qu'à 
moitié  dans  les  demi-teintes  de  l'harmonie; 
puis,  l'éclairant  peu-à-peu  et  le  faisant  ressor- 
tir davantage,  il  le  conduit  graduellement  à 
son  explosion. 

Mais  ici  l'excès  d'un  mal  a  fait  tomber 
M.  Berlioz  dans  l'excès  contraire.  Les  Italiens, 
comme  nous  Tavons  observé ,  enchâssent  non- 
chalamment leur  mélodie  dans  un  assortiment 
de  pacotille,  sans  songer  jamais  au  parti  qu'ils 
pourroient  tirer  d'un  sujet  quelquefois  très 
fécond  en  développements.  Pour  éviter  ce  dé- 
faut, M.  Berlioz  saisit  son  motif,  le  pétrit  de 
mille  manières,  en  fait  un  tout  d'une  combi-- 
naison  très-adroite  et  très-curieuse  assurément, 
mais  d'une  complication  excessive.  A  ce  motif 
s'enchaîne  un  second  motif,  puis  quelquefois 
un  troisième.  Le  compositeur  s'oublie  dans  ce 
travail ,  qui  est  peut-être  du  ressort  de  la  sym- 
phonie, mais  qui  ne  sauroit  être  dans  les  con- 
ditions de  la  musique  dramatique.  Il  en  résulte 
un  ensemble  trop  pressé,  trop  compact,  dans 
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lequel  l'esprit  a  peine  à  saisir  des  motifs  qui  se 
contrarient,  et  qui  semblent  plutôt  être  gar- 
rottés les  uns  contre  les  autres  que  se  jouer 
entre  eux  dans  la  llexibilité  et  l'élasticité  de 
leurs  liens.  La  scène  de  la  sérénade,  au  premier 
acte,  n'est  pas  exempte  de  ce  défaut;  mais  le 
chœur  des  femmes ,  dont  le  début  est  fort  heu- 
reux, est,  sous  ce  rapport,  tout-à-fait  inex- 
cusable. 

La  difficulté  que  l'on  éprouve  de  prime  abord 
à  saisir  la  phrase  mélodique  de  M.  Berlioz, 
me  semble  tenir  encore  à  d'autres  raisons.  Je 
parlerai  tout  à  l'heure   de  la  carrure  et  du 
rhytme.  Pour  le  moment ,  il  me  suffit  de  faire 
observer  que  les  oreilles  familiarisées  avec  les 
formes  de  la  mélodie  italienne,  avec  ce  repos 
invariable  sur  la  modulation  à  la  tierce  inférieure 
ou  supérieure,  avec  ces  formules  de  terminaison 
non  moins  invariables ,  qui  s'appliquent  indif- 
féremment à  tout  air ,  sans  distinction  de  ca- 
ractère et  d'expression ,  doivent  se  trouver  na- 
turellement déconcertées  à  l'audition  de  phrases 
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qui ,  le  plus  souvent  ,  se  poursuivent  d'une 
seule  haleine  5  qui  se  terminent  tout  simplement 
et  sans  recherche,  sans  le  secours  de  ces  appo- 
giatures  qui  privent  le  style  de  naturel ,  en  dé- 
guisant les  notes  réelles  de  l'accord,  et  qui  ne 
semblent  servir  qu'à  dissimuler  l'absence  de 
toute  idée. 

Peut-être  n'a-t-on  pas  assez  remarqué  une 
chose  à  laquelle  M.  Berlioz  s'attache  particu- 
lièrement :  c'est  qu'il  donne  à  son  chant  un 
accent  analogue  à  celui  de  la  parole  na- 
turelle ,  dans  une  situation  identique  à  celle 
qu'il  veut  peindre.  Il  emprunte  son  accentua- 
tion musicale  à  l'accentuation  que  la  passion 
et  le  sentiment  indiquent  d'eux-mêmes.  Il  sem- 
ble que  si ,  dans  une  position  semblable ,  on 
avoit  à  dire  les  paroles  qu'il  met  dans  la 
bouche  de  ses  chanteurs,  on  les  articuleroit 
de  la  même  manière,  quanta  l'inflexion.  Sous 
ce  point  de  vue,  M.  Berlioz  meparoît  succéder 
directement  à  Gluck  et  à  Grétry  * .  Mais  cette 

*  Voir  ce  que  ce  dernier  a  dit  sur  ce  sujet,  loc.  cit.,  p.  82, 1?4, 14'i. 
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recherche  de  la  vérité,  qui  est  la  première 
obligation  du  compositeur  dramatique,  doit- 
elle  s'étendre  minutieusement  à  tous  les  détails, 
à  tous  les  mots?  Dans  sa  préoccupation  de 
tout  exprimer,  et  parfois  de  tout  peindre,  jus- 
qu'à la  réalité  matérielle ,  n'est-il  pas  à  craindre 
que  M.  Berlioz  ne  franchisse  des  limites  que 
cette  vérité  même  lui  commande  de  respecter  ? 
Ici  se  reproduit  en  musique  une  question  ana- 
logue à  celle  de  la  traduction  littérale  et  de  la 
traduction  libre  en  littérature.  Il  est  vrai  que 
le  défaut  que  je  reproche  à  M.  Berlioz  se  fait 
beaucoup  moins  sentir  dans  le  cours  des  mor- 
ceaux d'ensemble  que  dans  les  intervalles, 
et  comme  dans  les  interstices  d'une  situation  à 
l'autre.  Mais  cette  multiplicité  d'intentions 
dramatiques  ,  fort  difficile  d'ailleurs  à  combiner 
avec  la  rapidité  du  dialogue  et  la  clarté  du  ré- 
citatif, exigeant  de  fréquents  changements  de 
mesures  et  une  foule  de  traits  d'orchestre  de 
caractères  opposés  ,  devient  très -fatigante 
pour  les  auditeurs  et  les  exécutants ,  qui ,  les 
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uns  et  les  autres,  s'impatientent  de  cette  ta- 
quinerie d'exécution ,  et  surtout  de  se  voir 
obligés  de  prêter  une  attention  toujours  sou- 
tenue, toujours  sérieuse,  dans  des  espèces 
d'intermèdesdurant  lesquels  d'ordinaire  le  com- 
positeur leui'  donne  le  temps  de  se  reposer  et 
de  reprendre  haleine. 

A  cet  égard ,  M.  Berlioz  a  méconnu  les  dis- 
positions,  non-seulement  du  public  François, 
mais  encore  du  public  de  tous  les  pays. 

Nous  avons  vu  que  les  critiques  dont  la  mu- 
sique de  M,  Berlioz  est  l'objet,  relativement  à 
la  mélodie  et  au  chant ,  découlent  en  grande 
partie  des  fausses  notions  que  l'on  se  fait  des 
éléments  essentiels  de  la  musique,  d'après  les 
données  de  la  musique  italienne.  Communé- 
ment l'on  donne  le  nom  de  mélodie  à  toute 
série  de  sons  à  nu ,  plus  ou  moins  distinguée , 
plus  ou  moins  triviale,  toujours  symétrique, 
accompagnée  de  deux  ou  trois  accords  plaqués, 
ornée  d'enjolivements  et  de  fioritures ,  et  sur- 
chargée de  ces  appogiatures  qui  dissimulent  la 
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pauvreté  de  l'idée.  L'on  est  si  fort  prévenu  en 
faveur  de  la  mélodie  italienne  que  l'on  donne 
souvent,  dans  les  œuvres  de  cette  Ecole,  le  nom 
de  mélodies  à  des  choses  qui  n'en  sont  pas  ; 
l'on  appelle  motifs  chantants  des  motifs  qui 
ne  sont  que  dansants,  tandis  que  l'on  se  refuse, 
dans  les  compositions  de  quelques  autres  mu- 
siciens, de  reconnoître  comme  des  mélodies 
les  chants  les  plus  beaux ,  les  plus  larges  et 
les  plus  expressifs.  Mais ,  dira-t-on ,  n'est-ce 
pas  donner  au  chant  un  rôle  secondaire  par 
rapport  à  l'orchestre  que  de  le  priver  de  ces 
ornements ,  de  ces  traits ,  qui  produisent  tant 
d'effet?  ~  C'est  précisément  parce  que  le 
chant  est  à  nos  yeux  une  partie  bien  plus 
noble,  bien  plus  élevée  que  l'instrumentation, 
que  nous  ne  voulons  pas  que  la  voix ,  cet  or- 
gane de  la  pensée ,  cette  lumière  de  l'âme , 
comme  parle  un  écrivain  oriental,  se  prostitue 
à  d'indignes  roulades,  à  de  misérables  tours  de 
force.  Tous  ces  abus  disparoîtront  quand  le  bon 
sens  et  le  t  ii  goût  auront  repris  leur  niveau. 
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Et  ici  qu'il  me  soit  permis  de  faire  obser- 
ver qu'une  grande  cause  de  la  préférence  ac- 
cordée à  la  musique  italienne  est  ce  certain 
caractère  de  sensualisme ,  cette  expression 
charnelle  que  l'on  recherche  aujourd'hui  avant 
tout  dans  les  arts.  Plusieurs  critiques  ne  dis- 
simulent pas  leur  opinion  à  cet  égard,  et  nous 
disent  avec  franchise  que  la  musique  n'a  de 
prix  à  leurs  yeux  qu'autant  qu'elle  leur  re- 
trace les  jouissances  des  sens,  à  la  satisfaction 
desquels  ils  bornent  les  seules  réalités  de  la  vie. 
Cette  considération  suffiroit  seule  pour  prou- 
ver que  le  goût  des  arts,  et  les  systèmes  et  les 
jugements  qui  en  sont  la  suite,  se  lient  plus 
étroitement  qu'on  ne  le  pense  communément 
aux  doctrines  générales  que  l'on  professe  sur 
les  questions  les  plus  fondamentales  de  l'exis- 
tence. Ces  mêmes  critiques ,  en  ne  cessant  de 
comparer  la  mélodie  ,  tantôt  à  une  bacchante 
effrénée ,  tantôt  à  une  nymphe  lascive ,  tantôt 
enfin  à  une  belle  fille  aux  cheveux  dénoués^  aux 
épaules  nues ,  nous    font    assez    connoître    à 
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quelles  conditions  l'art  doit  se  soumettre  pour 
leur  plaire.  Ils  en  sont  venus  au  point  de  définir 
le  beau,  le  beau  que  Platon  appelle  la  splen- 
deur du  vraij  non  d'après  les  émotions  que 
l'art  excite  dans  l'âme ,  non  d'après  les  idées 
qu'il  réveille  dans  l'intelligence ,  mais  d'après 
les  sensations  qu'il  procure.  Ce  seroit  folie  as- 
surément que  de  prétendre  interdire  à  la 
musique  la  peinture  des  objets  sensibles; 
mais  cette  folie  seroit  mille  fois  plus  préfé- 
rable à  l'erreur  qui  restreindroit  la  musique 
à  ce  seul  ordre  de  réprésentation  :  erreur  dé- 
gradante pour  l'art,  plus  dégradante  pour 
l'époque  où  elle  auroit  pris  naissance.  Et  s'il 
existoit  une  École  qui  reposât  sur  ce  principe , 
que  les  sens  sont  les  juges  compétents  du  vrai 
et  du  beau ,  et  que  le  plaisir  est  la  seule  règle 
de  nos  jugements  en  fait  d'art,  il  faudroit 
dire  que  cette  Ecole  ne  sauroit  avoir  lon- 
gue durée;  qu'elle  est  menacée  d'une  déca- 
dence prochaine  ,  quelle  que  soit  la  vogue 
momentanée  dont  elle  jouit;  ou  bien  que  la 
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société  qui  la  tolèreroit  seroit  elle-même  déjà 
énervée  dans  les  raffinements  de  la  volupté,  et 
en  proie  à  une  irrémédiable  dissolution. 

Une  page  éloquente  du  comte  de  Maistre 
trouve  ici  naturellement  sa  place.  Dans  un 
journal  françois  très  répandu ,  on  n'avoit  pas 
craint  de  demander  à  l'illustre  auteur  du  Génie 
du  Christianisme  si  une  nymphe  n'était  pas  un 
peu  plus  belle  quune  religieuse.  De  Maistre  se 
chargea  de  la  réponse.  Après  avoir  dit  que  le 
vice  définit  le  beau  à  sa  manière ^  il  ajoute  : 
w  L'erreur  la  plus  faite  pour  éteindre  le  vé- 
V  rilable  sentiment  du  beau ,  est  celle  qui  con- 
»  fond  ce  qui  plaît  aux  sens  et  ce  qui  plaît  à 
»  l'intelligence...  Le  beau,  dans  tous  les  genres 
»  imaginables  ,  est  ce  qui  plait  à  la  vertu 
»  éclairée.  Toute  autre  définition  est  fausse  ou 
••  insuffisante.  Pourquoi  donc  la  religieuse  se- 
»  roit-elle  m^oins  belle  que  la  nymphe?  Parce- 
))  qu'elle  est  vêtue,  peut-être?  Mais  par  quel 
»  aveuglement  immoral  veut-on  donc  encore 
»  juger  la    représentation  autrement  que    la 
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»  réalité?  Qui  nesaitque  la  beauté  devinée  est 
»  plus  séduisante  que  la  beauté  visible  ? 

»  Quel  homme  n'a  remarqué,  et  dix  mille 
»  fois ,  que  la  femme  qui  se  détermine  à  sa- 
»  tisfaire  l'œil  plus  que  Timagination  manque 
»  de  goût  encore  plus  que  de  sagesse?  Le  vice 
»  même  récompense  la  modestie  en  s'exagé- 
y>  rant  le  charme  de  ce  qu'elle  voile.  Com- 
»  ment  donc  la  loi  changerait-elle  de  nature  en 
»  changeant  déplace?  Evidente,  incontestable 
»  dans  la  réalité  ,  comment  serait-elle  fausse 
>  sur  la  toile?  Ces  maximes  pernicieuses  ne  sont 
»  propagées  que  par  la  médiocrité  qui  se  met  à 
»  la  solde  du  vice  pour  s'enrichir.  Le  beau  re- 
»  ligieux  est  au-dessus  du  beau  idéal ,  puisqu'il 
»  est  l'idéal  de  l'idéal  ;  mais  peu  de  gens  peu- 
y>  vent  s'élever  à  cette  hauteur;  l'artiste  vul- 
»  gaire  quitte  ce  qui  est  beau  pour  ce  qui  plaît. 
»  Écrasé  par  le  talent  qui  produit  la  Transfi- 
»  guration  et  la  Vierge  délia  Segglola ,  il  s'a- 
»  dresse  aux  sens  pour  être  sûr  de  la  foule.  Il 
»  sait  bien  que  le  vice  s' appelle  Légion.  La  foule 
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»  accourt  donc  en  battant  des  mains,  et  bientôt 
»  le  peintre  pourra  s'écrier  au  milieu  des 
»  applaudissements  :  Ingenio  victij,  re  vincimùs 
»  ipsa. 

»  Une  loi  sévère  qui  se  mêle  à  toutes  les  pen- 
»  sées  de  l'art,  lui  rend  le  plus  grand  service 
»  en  s'opposant  à  la  corruption  qui  détruit  à 
»  la  fois  le  beau  dans  toutes  les  classes  comme 
»  un  ulcère  malin  qui  ronge  la  vie... 

»  A  l'aspect  de  ces  figures  (  les  figures  des 
»  femmes  martyres) ,  quelque  belles  qu'on  puisse 
»  les  imaginer,  aucune  pensée  profane  n'oseroit 
)>  s'élever  dans  le  cœur  d'un  homme  de  goût. 
»  On  leur  doit  une  certaine  admiration  intel- 
»  lectuelle,  pure  comme  leurs  modèles.  Jusque 
»  dans  leurs  vêtements,  il  y  a  quelque  chose 
»  qui  n'est  pas  terrestre.  On  doit  y  voir  l'élégance 
»  sans  richesse,  la  pauvreté  sans  laideur,  et,  si 
»  le  sujet  l'ordonne,  la  pompe  sans  le  faste  : 
»  Elles  sont  belles  comme  des  temples  *.  m 

'  Examen  de  la  philosophie  de  Bacon,  t.  II,  p.  89  et  suiv. 
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L'esprit  aime  à  se  reposer  sur  des  idées  aussi 
pures  et  aussi  noblement  exprimées. 

Mais  quelles  sont  les  œuvres  de  notre  époque 
auxquelles  on  doit  accorder  uno,  admirât  ion  intel- 
lectuelle'^. Seroient-ce  les  œuvres  de  l'École  Ita- 
lienne? nous  ne  le  pensons  pas.  Ce  sont  plutôt  les 
compositions  de  Beethoven,  celles  de  Weber  , 
de  Schubert  ;  et ,  s'il  faut  dire  toute  notre  pen- 
sée,  certaines  parties  des  productions  de  M.  Ber- 
lioz ne  sont  pas  indignes  d'une  admiration  sem- 
blable. 

On  demandera  peut-être  pourquoi  je  cite  à 
ce  propos  un  philosophe  plutôt  qu'un  musicien. 
J'aurois  pu  emprunter  de  fort  belles  réflexions 
dans  le  même  sens  à  M.  Yilloteau  ,  l'écrivain 
musical  le  plus  élevé,  sans  contredit ,  que  la 
France  ait  produit  ^.  A  mon  tour,  je  deman- 
derai si.  le  philosophe  n'est  pas  plus  capable  de 
pénétrer  l'espnï  des  beaux  arts,  que  celui  qui  le 
plus  souvent  n'en  connoît  que  X enveloppe  teckni- 

•  Voir  les  Pièces  justificatives,  N"  III. 
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que  et  le  métier?  Mais  M.  Villoteau  ne  doit  pas 
être  compris  dans  cette  dernière  catégorie. 

Le  chant  et  la  mélodie  ne  sont  pas  les  seuls 
points  sur  lesquels  on  attaque  M.  Berlioz,  tou- 
jours au  point  de  vue  de  l'École  Italienne.  Après 
la  mélodie ,  viennent  la  carrure  et  le  rhytme. 

A  ce  propos,  on  a  dit  que  M.  Berlioz  est  des- 
tructeur de  Tune  et  qu'il  a  horreur  de  l'autre. 
Tâchons,  une  fois  pour  toutes,  de  poser  nette- 
ment cette  question  du  rhytme  et  de  la  carrure. 

Qu'est-ce  que  la  carrure  en  musique?  c'est 
la  régularité  du  discours  musical ,  la  parfaite 
correspondance  de  ses  parties ,  la  symétrie  qui 
résulte  des  exactes  proportions  qu'elles  offrent 
ensemble.  Cette  régularité  plait;  elle  est 
même ,  dans  une  certaine  mesure ,  une  condi- 
tion essentielle  de  toute  œuvre  d'art,  parce 
qu'elle  correspond  à  l'idée  d'ordre  et  d'harmo- 
nie que  nous  avons  en  nous-mêmes  et  dont 
nous  cherchons  partout  la  réalisation.  Mais  si 
la  régularité  correspond  à  l'idée  de  l'ordre , 
elle  n'est  pas  l'ordre  pourtant.  La  régularité 
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constante,  c'est-à-dire  l'uniformité,  seroit  la 
matérialisation  de  Tordre  ;  elle  le  détruiroit. 
La  nature  se  partage  en  une  infinité  de  clas- 
sifications, qui  toutes  concourent  au  main- 
tien des  lois  générales  de  l'univers;  mais  la 
régularité,  mais  l'uniformité,  mais  la  symétrie 
ne  se  trouvent  nulle  part.  L'ordre  se  compose, 
d'un  côté,  de  l'obéissance  aux  lois  de  l'harmo- 
nie universelle,  et,  de  l'autre,  du  jeu  libre 
d'une  infinité  d'existences  particulières  ,  d'a- 
nomalies accidentelles,  de  contradictions  ap- 
parentes. Ces  irrégularités,  ces  caprices  de  la 
nature,  au  lieu  d'altérer  l'ordre,  le  justifient 
et  le  confirment,  puisque,  loin  de  troubler  sa 
tranquilité  ,  ils  se  résolvent  finalement  dans 
l'harmonie  générale. 

Lors  donc  que  l'École  musicale  Italienne  a 
fait  une  loi  de  la  carrure  et  de  la  régularité , 
elle  a  rendu  hommage  à  cette  vérité,  que  la  ré- 
gularité correspond  à  l'idée  d'ordre  existant 
dans  chaque  homme  ;  mais  lorsqu'elle  a  fait 
de  cette  régularité  une  loi  absolue,  invariable, 
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inflexible,  à  laquelle  tout  compositeur  est  tenu 
de  s'asservir,  elle  a  méconnu,  d'une  part, 
les  conditions  essentielles  de  l'ordre  naturel, 
comme  aussi,  d'autre  part,  elle  a  méconnu  la 
nature  du  cœur  humain  ,  qui  est  fort  éloigné 
d'être  méthodique  et  mathématique  dans  ses 
affections.  En  sorte  que  cette  École  a  placé  sa 
théorie  en  dehors  des  conditions  de  l'ordre 
naturel  et  de  l'ordre  moral  ;  qu'elle  a  fait  de 
la  musique  un  être  de  raison ,  sans  affinité  avec 
l'homme,  avec  la  nature,  c'est-à-dire ,  comme 
art,  une  chose  factice,  conventionnelle,  dé- 
pendant de  la  mode  et  livrée  à  tous  les  capri- 
ces d'un  public  corrompu,  de  compositeurs 
sans  conscience  et  d'artistes  vaniteux  5  et , 
comme  enseignement ,  une  science  exacte  que 
l'on  peut  apprendre  au  moyen  de  certains  cal- 
culs et  de  certains  procédés. 

La  grande  question  de  la  carrure  et  de  la  ré- 
gularité en  musique  qui  s'agite  maintenant 
parmi  nous,  et  qu'il  est  fort  glorieux  pour 
M.  Berlioz  d'avoir  soulevée  le  premier ,  rentre 
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à  beaucoup  d'égards  dans  la  question  qui  di- 
\isoit,  il  y  a  quelques  années,  les  littérateurs 
en  deux  camps.  Là  aussi ,  il  y  avait  les  cham- 
pions de  la  régularité  et  les  champions  de  l'ir- 
régularité. Les  premiers,  ne  tenant  pas  compte 
des  conditions  de  liberté  que  la  notion  de  l'or- 
dre lui-même  impose,  défendoient  la  régula- 
rité sous  prétexte  qu'elle  étoit  conforme  à  la 
raison,  et  ils  proscrivoient  l'irrégularité  en 
vertu  du  même  principe  ;  les  seconds  ,  ne  te- 
nant aucun  compte  des  perceptions  de  la  raison, 
soutenoient  l'irrégularité,  sous  prétexte  qu'elle 
rentroit  dans  les  conditions  de  la  nature  et 
repoussoient  par  cela  même  la  régularité.  Il 
y  avoit  du  vrai  et  du  faux  dans  chaque  opinion, 
parce  que  de  part  et  d'autre  l'on  étoit  absolu 
et  exclusif.  Les  deux  systèmes  pouvoient  fort 
bien  se  concilier,  et  ils  ont  fini  effectivement  par 
se  concilier  depuis  que,  la  force  de  réaction  s'é- 
tant  éteinte ,  on  a  compris  la  combinaison  de 
la  régularité  et  de  l'irrégularité  dans  la  no- 
tion de  l'ordre. 
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Maintenant  nous  avons  les  musiciens  de  la 
raison  et  les  musiciens  de  la  nature. 

Tout  ce  qui  vient  d'être  dit  sur  la  régularité  et 
l'irrégularité   s'applique   indifféremment  à    la 
mélodie  et  au  rhytme.   Pour  ce  qui  est  de  la 
mélodie  ,  nous  avons  vu  que  Gluck  et  Grétry 
s'étoient  dispensés  de  s'astreindre  aux  lois  de 
la  carrure ,  lorsque  cette  forme  nuisoit  à  l'ex- 
pression et  détruisoit  le  sens  mélodique.  Mais 
que  les  adorateurs  de  la  musique  italienne  dai- 
gnent ouvrir  les  partitions  de  Cimarosa ,    de 
Rossini,  et  ils  se  convaincront  que  ces  grands 
musiciens    se   sont  donné    plusieurs    fois    la 
même  licence.  Ainsi ,   le  second  motif  de  l'ou- 
verture   des  Horaces  de  Cimarosa ,    est  une 
phrase  de  treize  mesures ,  avec  un  repos  in- 
terrompu  sur    la  septième;    cet  opéra    con- 
tient une  autre  phrase  avec  repos  sur  la  cin- 
quième mesure.  Dans  Otello  de  Rossini ,  la  ro- 
mance du  Gondolier^    dont  j'ai   déjà    parlé, 
présente  une  phrase  composée  de  deux  pério- 
des, l'une  de  quatre,  l'autre  de  cinq  mesures. 
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Bien  entendu  que  c'est  la  partition  italienne 
qu'il  faut  consulter  et  non  la  partition  fran- 
çoise,  le  scrupuleux  traducteur  ayant  eu  grand 
soin  de  faire  disparoître  cette  irrégularité.  En- 
fin qui  se  douteroit  que  le  dernier  njouvement 
du  charmant  duo  de  Don  Juan,  La  ci  darem  la 
mano^  repose  sur  une  phrase  de  sept  mesures? 
C'est  Xemoûî Andianij,  andiam,  mio  bene.  Tou- 
tes ces  phrases  sont  irrégulières  arithmétique- 
ment  ;  mais  elles  sont  régulières  mélodique- 
ment.  Mais  je  ne  pense  pas,  comme  quelques- 
uns  voudroient  nous  le  faire  croire ,  que  toute 
musique  se  réduit  à  cinq  ou  six  opéras  de  Mo- 
zart ,  de  Cimarosa  ,  de  Rossini ,  de  Bellini. 
Les  compositions  de  Bach ,  de  Handel ,  de  Mar- 
cello, de  Haydn,  de  Beethoven,  de  Weber,  comp- 
tent apparemment  pour  quelque  chose.  Hé 
bien!  ouvrez  les  œuvres  de  ces  grands  hommes, 
ou  plutôt  allez  prier  M.  Boély ,  le  plus  sa- 
vant et  le  plus  habile  de  nos  archéologues  mu- 
sicaux ;  cet  homme  qui  a  mieux  aimé  s'enfer- 
mer trente  ans  dans  son  cabinet  avec  les  vieux 
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maîtres  que  d'aller  dans  les  salons  chercher 
des  triomphes  qu'il  auroit  pu  disputer  à  nos 
plus  brillants  virtuoses  au  prix  de  sacrifices 
trop  pénibles  pour  lui  5  cet  homme  qui  a  pré- 
féré le  culte  de  son  art  tel  qu'il  l'entend ,  à  la 
gloire  telle  que  l'entendent  nos  artistes  ;  allez 
lui  demander  de  vous  improviser  un  concert 
historique,  de  vous  étaler,  dans  une  séance, 
les  richesses  les  plus  exquises  du  répertoire 
d'orgue  et  de  clavecin  de  J.-S.  Bach,  d'Em- 
manuel Bach,  de  Handel,  de  Marcello,  de 
Couperin  l'ancien ,  etc.,  et  vous  verrez  si  ces 
vieux  maîtres  tenoient  beaucoup  à  la  carrure  ; 
et  vous  entendrez  des  phrases  boiteuses  ,  des 
rhytmes  boiteux ,  des  phrases  de  cinq  et  de 
sept  mesures ,  qui  pourtant  ont  du  charme  , 
qui  pourtant  commencent ,  se  continuent  et  se 
terminent  bien,  et  cela  non-seulement  quand 
l'expression  semble  l'exiger,  mais  lorsque  la 
fantaisie ,  le  caprice  du  compositeur  le  veut 
ainsi. 

M.  Berlioz  a  usé  de  la  permission  que  lui 
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donnoienl  les  \ieux  maîtres  et  les  maîtres  mo- 
dernes. A-t-il  bien  fait  ?  je  le  pense,  du  moins 
dans  certains  cas ,  car  l'une  des  choses  que  le 
public  a  le  plus  vivement  et  le  plus  unanime- 
ment applaudies  dans  son  opéra ,  est  une  suc- 
cession de  phrases  irrégulières  composées  de 
neuf  mesures;  c'est  le  chœur  de  danse  du  finale 
du  premier  acte.  On  peut  en  dire  autant  de  la 
délicieuse  phrase  du  trio  du  premier  acte? 
Si  loin  de  vous  triste  et  baimvf,  qui  n'est  que  de 
cinq  mesures.  Est-ce  à  dire  que  M.  Berlioz  a 
constamment  brisé  la  carrure  ?  J'ai  beau  exa- 
miner, Je  ne  puis  m'empècher  de  voir  que 
ses  chants  sont  le  plus  souvent  carrés  et  régu- 
liers 5  et  qu'ils  ne  sont  irréguliers  qu'acciden- 
tellement. La  cavatine  de  Teresa  est  carrée  ;  le 
trio  est  carré;  le  chœur  des  ciseleurs,  le  chœur 
du  serment,  le  quatuor  qui  ouvre  le  finale,  la 
strette  du  même  finale,  sont  carrés.  Il  en  est 
de  même  du  chant  du  cardinal  dans  le  sextuor, 
de  la  strette  qui  le  termine,  de  l'air  de  Cellini, 
de  l'air  d'Ascanio,  du  chœur  des  ouvriers  ,  du 
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finale  de  la  fonte.  Parlerons-nous  des  autres 
compositions  de  M.  Berlioz  ?  Le  même  mérite 
de  régularité  générale  se  fait  remarquer  dans 
la  valse,  la  marche  du  supplice  et  la  scène 
aux  champs  de  la  Symphonie  fantastique  ;  dans 
la  marche  des  Pèlerins ,  dans  la  Sérénade,  dans 
le  finale  d'Harold ,  dans  les  Francs-Juges , 
dans  le  Roi  Lear  ,  dans  la  Tempête  et  dans  la 
plupart  des  morceaux  de  la  Messe  des  morts. 

Passons  au  rhytme.  Mais  d'abord  qu'est-ce 
que  le  rhytme? 

C'est  de  tous  les  théoriciens  modernes  de  l'I- 
talie le  plus  estimé  qui  va  répondre. 

Le  rhytme  «  indique  dans  la  musique  la  pro- 
»  portion  des  parties  d'un  tout,  ou ,  comme  cer- 
»  tains  le  prétendent,  le  rapport  déterminé  des 
»  successions  de  sons.  Considéré  par  rapport  à 
»  la  durée  de  chacune  de  leurs  parties  entre 
»  elles,  le  rhytme  s'appelle  interne;  il  est  externe 
))  si  on  l'envisage  par  rapport  à  une  succession 
»  entière  de  sons  avec  d'autres  successions  en- 
»  tières  de  sons.  Mais,   l'un  comme  l'autre, 
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»  quant  à  leur  origine  et  à  leur  objet,  n'ont 
j>  rien  de  commun  avec  la  mesure.  La  mesure 
»  n'est  autre  chose  qu'une  succession  d'ins- 
»  tants  égaux  en  durée;  mais  le  rliytme  est  le 
»  moyen  d'arriver  à  l'expression  la  plus  ar- 
»  rêtée  des  sentiments  et  des  idées  esthé- 
^  tiques. 

«  D'autres  encore  appellent  rhytme  interne 
»  celui  de  la  mélodie,  et  externe  celui  de  la 
i)  mesure. 

<c  Le  rhytme  est  donc  la  symétrie  des  divers 
»  groupes,  grands  ou  petits,  des  successions  en- 
»  tières  de  sons.  Une  pareille  symétrie  rhytmi- 
»  que  contribue  à  la  clarté  des  compositions 
»  musicales,  et  c'est  ce  qu'on  appelle  ordinai- 
»  nairement  la  carrure,  quoique,  d'un  autre 
y>  côté ,  l'on  ne  puisse  nier  que  I3  grand  rigo- 
y>  risme  de  la  carrure  ne  conduise  fréquemment  à 
»  la  monotonie^.  » 


'  Dînota  (il  rilino)  nella  musica  la  proporzione  délie  parti  d'un 
medesimo  lutt  ^ ,  o  corne  altri  vog.iono ,  il  apporto  determinalo  délie 
succession!  de'  suoni.  Riguardo  al  ropporto  délia  durata  délie  sifgole 
parti  fra  di  loro,  il  ritnio  chiamasi  interna,  e  riguardo  al  rapport© 
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Je  ne  donne  pas  assurément  cette  déiinition 
comme  complète.  Il  y  a  une  foule  de  rhytmes 
dans  Beethoven  ,  dans  Weber  ,  dans  les 
vieux  maîtres,  dans  Bach,  dans  Handel,  dans 
Couperin,  dans  Haydn,  etc.,  auxquels  elle 
ne  sauroit  être  appliquée.  Mais  vous  l'enten- 
dez :  Le  rhytme  na  rien  de  commun  avec  la 
mesure  ;  et  ensuite  :  Von  ne  peut  nier  que  le 
grand  rigorisme  de  la  carrure  n  engendre  fré- 
quemment la  monotonie.  Or,  l'École  Italienne 
fait-elle  autre  chose  que  confondre  perpé- 
tuellement le  rhytme  avec  la  mesure?  Son 
rhytme  le  plus  usité   ne   consiste- t-il    pas, 

d'una  intera  successione  di  suoni  con  altre  intere  successioni  di 
suoni  5  dicesi  esterno.  Si  l'uno  che  l'altro  non  hanno  punto  che  fare 
colla  misura,  considérât!  per  la  loro  origine  e  per  loro  scopo  :  la 
misura  allro  non  è  che  un'  addizionede'  momenti  in  somme  eguali, 
ma  il  ritrao  b  il  mezzo  alla  più  delerminata  contemplazione  de'  senti- 
menti  esposli ,  o  delle  idée  estetiche.  Altri  chiamano  il  ritmo  interno 
quello  délia  melodia,  e  Vester7io  quello  délia  misura.  Il  ritmo  è  dun- 
que  la  simmetria  di  varj  maggiori  o  minori  gruppi  d'intere  succes- 
sioni de'  suoni;  taie  simmetria  ritraica  rende  un  componimento  mu- 
sicale più  chiaro ,  ed  è  quella  che  ordinariamente  dicesi  quadraîuva, 
abbenchè  deli'  altra  parte  non  possa  negarsi ,  che  il  gran  rigorismo 
délia  quadratura  conducenon  di  rado  alla  monolonia.(LicnTL.\TiiAL, 
Dizionario  délia  miisica.) 
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comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  dans  un  coup  de 
grosse  caisse  frappé  sur  le  temps  fort?  Après 
cela ,  faut-il  s'étonner  si  ce  grand  rigorisme  de 
la  carrure  dans  la  mélodie  et  le  rhytme  lui  a 
attiré  les  reproches  de  tous  les  gens  éclairés;  et 
n'est-il  pas  à  craindre  que  les  notions  que  l'on 
s'est  faites  généralement  à  cet  égard  ,  ne  soient 
incomplètes  ou  fausses ,  comme  la  plupart  des 
notions  que  l'École  Italienne  a  mises  en  cir- 
culation? Il  faut  le  dire,  si,  comme  quelques 
auteursjetnotammentceluiquejeviens  de  citer, 
le  prétendent,  le  rhytme  musical  doit  son  ori- 
gine à  l'usage  des  tambours  dans  les  armées 
ou  aux  marteaux  des  forgerons,  l'École  Italienne 
et  l'École  française,  qui  en  est  issue,  n'en  sont 
guère  aujourd'hui  qu'aux  rudiments  du  rhyt- 
me ^ .  C'est  pourtant  sur  de  semblables  don- 
nées que  l'on  a  accusé  M.  Berlioz  de  détruire 
le  rhytme  ou  d'en  manquer  totalement.  A  ce 
dernier  reproche,  M.  X.  Boisselot  répond  avec 
autant  de  raison  que  d'esprit  :  «  Que  si  par 

*  Voiries  Pièces  justiGcatives,  N°  IV. 
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»  rhytme  l'on  entend  une  sorte  d'arrangement 
»  symétrique  par  lequel  les  phrases  correspon- 
))  dent  de  quatre  en  quatre  mesures  sur  un  des- 
»  sin  fortement  cadencé,  la  question  devient 
»  beaucoup  plus  claire  :  il  ne  s'agit  plus  du 
»  rhytme,  mais  bien  d'wi  rhytme,  et  nous 
»  avouons  de  bon  cœur  que  M.  Berlioz  se  sert 
»  fort  peu  de  celui-là  ^.  »  Celui-là,  en  effet, 
c'est  le  rhytme  régulier,  symétrique,  le  rhyt- 
me matériel,  le  rhytme  brutal  des  tambours, 
des  timbales,  des  cymbales,  celui  dont  on  a 
fait  tant  d'abus.  Mais  n'y  a-t-il  pas  d'autres 
rhytmes  qui  sont  de  l'essence  même  de  la  mu- 
sique et  qui  peuvent  seconder  son  expression 
morale  et  spirituelle? 

Cherchons  donc  à  compléter  cette  théorie  du 
rhytme,  noD  dans  le  but  de  la  formuler  suivant 
le  point  de  vue  de  M.  Berlioz,  mais  pour  la 
mettre  en  harmonie  avec  la  manière  dunt  le 
rhytme  a  été  pratiqué  par  les  grands  maîtres 
tant  anciens  que  modernes. 

1  Gazette  musicale  du  IG  septembre  1838. 
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En  admettant  les  distinctions  des  divers  rhyt- 
mes  désignés  plus  haut ,  on  peut  en  observer 
une  nouvelle  espèce  dont  les  théoriciens  n'ont 
point  parlé  encore,  bien  qu'on  en  trouve  de 
fréquents  exemples  dans  Beethoven  et  dans 
Weber. 

Ce  rhytme  résulte  de  l'introduction ,  dans 
une  mesure  établie,  d'une  ou  plusieurs  succes- 
sions de  sons  ou  de  groupes  de  sons ,  apparte- 
nant à  une  mesure  différente.  Ce  conflit  mo- 
mentané de  deux  mesures  donne  lieu  à  un 
déplacement  du  temps  fort.  Ainsi  Ton  peut 
dire  que  ,  tandis  que  la  mesure  divise  la  mélodie 
au  moyen  des  temps,  le  rhytme  subdivise  la 
mesure  au  moyen  de  la  mélodie. 

Toutes  les  sortes  de  mesures  se  réduisent  à 
deux  principales  :  la  mesure  binaire  et  la  me- 
sure ternaire;  celle  qui  est  constituée  par  le 
nombre  deux  et  celle  qui  est  constituée  par  le 
nombre  trois  ;  celle  dans  laquelle  les  temps  sont 
pairs,  celle  dans  laquelle  les  temps  sont  impairs. 
La  carrure  et  la  régularité  subsistent  indiffé- 


98 

féremment  dans  la  mesure  binaire  et  dans  la 
mesure  ternaire,  car  l'on  conçoit  que  la  mesure 
ternaire  est  régulière  par  cela  seul  qu'elle  obéit 
aux  lois  qui  la  constituent.  Pour  rompre  cette 
uniformité,  cette  monotonie  de  la  mesure,  le 
musicien  trouve  le  moyen  d'opposer  l'une  à 
l'autre  et  de  combiner  entre  elles  la  parité  et 
l'imparité ,  de  manière  que  ces  deux  qualités  se 
rencontrent  à  la  fois  dans  la  musique.  Pour 
cela  ,  il  oppose,  au  moyen  du  rhytme ,  la  me- 
sure binaire  à  la  mesure  ternaire  dans  laquelle 
le  morceau  est  écrit;  ou  bien,  il  oppose,  au 
moyen  du  rhytme ,  la  mesure  ternaire  à  la  me- 
sure binaire  qui  est  le  mouvement  général  du 
morceau. 

Faisons  sentir  ceci  par  un  exemple  :  sup- 
posons une  succession  de  sons  composée  de  trois 
groupes  de  deux  noires  chacun,  appartenant 
à  la  mesure  à  trois  temps,  comme  ut-si^  la-sol, 
la-sl.  Répétez  cette  succession  de  sons  aussi 
souvent  que  vous  voudrez ,  en  battant  la  me- 
sure sur  Vut ,  et  en  marquant  les  deux  autres 
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temps  sur  la  première  noie  des  deux  autres 
groupes  :  votre  phrase  mélodique  sera  parfai- 
tement uniforme  et  régulière ,  la  note  ut  tom- 
bant constamment  sur  le  temps  fort.  Maintenant, 
tout  en  répétant  la  même  succession  de  sons, 
battez  la  mesure  à  quatre  temps  de  manière  à 
faire  entrer  ut-si_,  la-sol^  la  si^  ut  si^  dans  le 
première  mesure;  la-sol^  la-si,  ut-sij  la-sol ^ 
dans  la  seconde,  ainsi  de  suite  ;  vous  verrez  que 
le  véritable  temps  fort  sera  déplacé ,  que  le  se- 
cond ut^  au  lieu  de  tomber  sur  le  temps  fort, 
tombera  sur  le  quatrième  temps  (foible),  etc., 
etc.  Cette  succession  dosons,  prise  individuel- 
lement, ne  cessera  pas  d'être  ternaire, mais  cette 
mesure  ternaire  sera  accidentellement  combinée 
avec  la  mesure  binaire  ;  et  c'est  ainsi  que  la 
musique  a  le  pouvoir  de  renfermer  la  parité 
et  l'imparité  dans  le  même  sujet. 

Retournez  l'exemple  :  faites  entrer  dans  la 
mesure  ternaire  une  succession  de  sons  ap- 
partenant à  la  mesure  binaire;  les  résultats 
seront  analogues. 
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,  Malgré  ce  que  l'analyse  d'un  pareil  système 
de  rhytme  peut  présenter  de  bizarre  au  pre- 
mier coup-d'œil,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  les  vieux  maîtres  dont  j'ai  déjà  parlé,  mais 
surtout  Haydn  dans  ses  quatuors,  Beethoven 
et  Weber  dans  leurs  sonates,  leurs  sympho- 
nies et   leurs  opéras,    en   ont   tiré   presqu'à 
chaque  page  des  effets  merveilleux ,  et  que  les 
formes  de  leur  musique  doivent  à  ce  rhytme 
de  ravissantes  fantaisies  et  les  caprices  les  plus 
inattendus.  Que  l'on  fasse,  si  l'on  veut,  l'ap- 
plication   du    procédé    indiqué   ci-dessus    au 
chœur  des  chasseurs  d' Eiirj'anthej  écrit  à  trois 
temps ,  mais  dont  les  huit  premières  mesures 
sont  composées  de  successions  de  sons  dans  la 
mesure  binaire,   de  manière  que,  frappées  à 
deux  temps ,  ces  huit  mesures  se  subdivisent 
en  douze  mesures  parfaitement  régulières,  et 
l'on  se  convaincra  que  les  notes  portantes  de  la 
mélodie    tombent  sur  le  temps  fort  dans  la 
mesure  à  deux  temps,  tandis  qu'elles  tombent 
sur  l'un  des  temps  foibles  dans  la  mesure  à 
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trois  temps.  L'on  fera  la  mèine  observation  si 
l'on  applique  un  procédé  analogue  aux  couplets 
de  Robin  des  Bois  qui  se  terminent  par  le  re- 
frain en  chœur  :  Oui^des  chasseurs  il  est  le  roi. 
Nous  avons  vu  que  Gluck  avoit  employé  un 
procédé  semblable  dans  la  phrase  d'Orphée  : 
Je  succombe  à  ma  douleur  ^  en  réduisant  à  trois 
temps  une  succession  de  sons  à  quatre  temps. 
Rossini  lui-même,  dans  la  valse  du  ballet  de 
Guillaume-Tell^  a  employé  une  succession  bi- 
naire dans  la  mesure  ternaire. 

Que  les  rhytmes  irréguliers  ,  capricieux  , 
brisés ,  soient  dans  la  nature ,  c'est  ce  qu'on 
nesauroit  contester.  Il  seroit  ridicule  de  sou- 
tenir que  les  lignes  et  le  dessin  de  la  mélodie 
doivent  être  entre  eux  d'une  symétrie  aussi 
exacte  et  aussi  parfaite  que  les  lignes  et  le 
dessin  du  jardin  de  Versailles. 

L'on  peut  employer  les  rhytmes  irréguliers 
et  complexes  par  la  même  raison  que  l'on  em- 
ploie les  dissonances  dans  l'harmonie;  car  l'ir- 
régularité ,    tant   celle    du  rhytme  que    celle 
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delà  mélodie,  n'est  autre  chose  qu'une  dis- 
sonance par  rapport  au  temps  et  à  la  mesure  , 
comme  les  dissonances  harmoniques  dissonnent 
par  rapport  aux  consonnances.  De  même  que 
ces  dissonances  harmoniques,  loin  de  détruire 
les  consonnances ,  les  mettent  en  relief  et  leur 
prêtent  plus  de  charme  ;  de  même  les  irré- 
gularités mélodiques  ou  rhytmiques,  loin  d'al- 
térer la  régularité ,  la  font  ressortir  davan- 
tage en  lui  opposant  des  contrastes.  Et  s'il 
est  vrai ,  comme  nous  le  prouverons  par  la 
suite  5  que  les  tentatives  qui  ont  eu  pour 
but,  ou  d'introduire  l'harmonie  dissonante  dans 
la  musique,  ou  de  multiplier  les  dissonances, 
ont  toutes  été,  à  leur  apparition,  réputées  des- 
tructives de  l'art  qu'elles  enrichissoient  au 
contraire,  nous  ne  nous  étonnerons  plus  qu'au- 
jourd'hui l'on  se  déchaîne  avec  tant  de  vio- 
lence contre  ces  irrégularités  de  rhytme  et  de 
mélodie,  contre  ces  dissonances  du  temps  et  de 
la  mesure,  qui  sont  tout  autant  de  l'essence  de 
l'art  musical  que  les  dissonances  harmoniques. 
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Nous  connoissons  un  air  basque,  charmante 
mélodie  populaire  ,  dans  la  mesure  à  cinq 
temps.  Pour  l'exécuter,  on  divise  la  mesure 
en  deux  parts,  l'une  que  l'on  bat  à  trois 
temps,  l'autre  que  l'on  bat  à  deux.  Dans  les 
discussions  soulevées  à  l'occasion  du  rhytme, 
on  a  cité  un  motif  que  Boïeldieu  a  placé  dans 
la  Dame  Blanche ,  et  qui  est  également  à  cinq 
temps.  Nous  pourrions  rapporter  une  foule 
d'autres  exemples. 

M.  Berlioz  n'a  fait  que  mettre  en  usage  ces 
diverses  combinaisons  de  rhytme,  auxquelles, 
à  ce  que  nous  croyons ,  il  en  a  ajouté  de  nou- 
velles de  son  invention;  ce  dont  je  ne  vois  pas 
qu'on  puisse  lui  faire  un  crime.  Et  j'inchne  à 
croire  qu'il  a  réussi ,  à  en  juger  par  la  faveur 
marquée  avec  laquelle  le  public  a  accueilli 
plusieurs  morceaux  de  sa  partition ,  tels  que  le 
chœur  du  serment,  dans  lequel  les  accompa- 
gnements de  flûtes  et  de  haut-bois  se  contra- 
rient en  folâtrant,  les  uns  sur  un  rhytme 
binaire ,  les  autres  sur  la  mesure  ternaire  ;  le 
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second  mouvement  du  duo  du  second  acte^ 
pendant  lequel  les  violons  jettent  une  période 
à  des  intervalles  inégaux,  qui  contraste  avec 
la  régularité  constante  du  reste  du  morceau  ; 
et  l'air  d'Ascanio,  dont  la  deuxième  partie  ap- 
partient à  une  mesure  ternaire ,  bien  qu'elle 
soit  écrite  dans  la  mesure  binaire. 

Après  ce  qui  vient  d'être  dit  sur  la  mélodie, 
la  carrure  et  le  rhytme ,  l'on  conçoit  que  l'on 
a  dû  également  reprocher  à  M.  Berlioz  le  dé- 
faut de  clarté  et  d'unité.  Gomme  la  mélodie 
italienne  est  toujours ,  ainsi  que  nous  l'avons 
remarqué  avec  tous  les  auteurs,  dépourvue  de 
tout  développement,  il  s'ensuit  qu'elle  est 
d'une  très-grande  clarté,  mais  de  cette  clarté 
qui  n'est  que  l'absence  de  la  profondeur.  Or , 
il  est  constant  que  les  partisans  de  l'École 
Italienne  confondent  sans  cesse  cette  clarté  avec 
l'unité.  Cependant,  comment  ce  mérite  de  l'u- 
nité peut-il  se  rencontrer  dans  des  morceaux 
composés  de  pièces  rapportées,  sans  connexion 
les  uns  avec  les  autres,    de  motifs  de  toutes 
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couleurs  y  jetés  au  hasard ^  et  que  l'on  a  com- 
parés à  des  bigarrures  et  des  mosaïques?  Il 
est  vrai  que  M.  Berlioz  emploie  souvent  des 
moyens  très  compliqués,  trop  compliques  peut- 
être,  pour  exprimer  des  idées  d'une  extrême 
simplicité.  Mais  l'on  se  fait  une  étrange  idée 
de  l'unité  si  l'on  se  figure  qu'elle  est  incompa- 
tible avec  la  complication,  et  que  l'unité  et  la 
simplicité  sont  une  même  chose.  L'unité  est 
la  tranquillité  et  l'harmonie  résultant  d'élé- 
ments divers  qui  tendent  à  un  même  but,  et 
qui  concourent  à  former  un  même  ensemble. 
Plus  ces  éléments  sont  nombreux  et  divergents 
en  apparence,  plus  l'unité  devient  forte  et 
puissante,  pourvu  qu'ils  obéissent  tous  à  une 
tendance  générale.  Tel  est ,  si  nous  ne  nous 
trompons ,  le  genre  d'unité  dans  lequel  est 
conçue  l'œuvre  de  M.  Berlioz. 

Mais  ne  seroit-ce  pas  que  ceux  qui  attaquent 
M.  Berlioz  sur  ce  point  sentent  bien  qu'en 
l'attaquant  ils  se  défendent  eux-mêmes?  Ne 
seroit-ce  pas  qu'ils  repoussent   une    musique 
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qui  secoue  leur  paresse,  qui  accuse  leur  frivo- 
lité, qui  condamne  leur  impuissance?  On  veut 
d'une  musique  bien  petite,  bien  jolie,  bien 
mesquine,  bien  légère;  d'une  musique  facile 
et  coulante,  surtout  qui  n'irrite  pas  trop  les 
nerfs  et  n'excite  pas  trop  la  sensibilité^  car  on 
est  très  sensible  aujourd'hui. 

Nous  ne  comprenons  pas  davantage  le  re- 
proche d'extravagance  et  de  bizarrerie  adressé 
à  l'œuvre  de  M.  Berlioz.  Est-ce  que,  par  ha- 
sard, M.  Berlioz  auroit  méconnu  les  condi- 
tions de  la  vérité  dramatique  au  point  de  met- 
tre des  roulades,  des  batteries,  des  arpèges, 
des  trilles  et  des  fioritures  dans  les  situa- 
tions les  plus  pathétiques  ,  qui  deman- 
doient  des  chants  simples  ou  des  effets  par- 
faitement appropriés  au  sens  des  paroles  et  de 
l'action?  Ce  seroit-là  plus  qu'une  extravagance  ; 
ce  seroit  la  dérision  la  plus  complète  et  la  plus 
effrontée  des  exigences  de  la  scène.  Mais  nous 
voyons  au  contraire  que  M.  Berlioz  s'est  at- 
taché scrupuleusement  à  rendre,   quelquefois 
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avec  une  exactitude  exagérée,  les  intentions  de 
son  drarne.  Si  l'on  veut,  nous  admettrons  que 
cela  est  une  extravagance  et  une  bizarrerie  par 
rapport  à  ce  que  l'on  fait  en  ce  genre  dans  une 
foule  d'ouvrages  à  la  mode. 

Serait-il  vrai  aussi  que  la  musique  de 
M.  Berlioz  ne  fut  pas  de  la  musique?  Il  nous 
semble  que  cela  dépend  encore  des  définitions 
que  Ton  s'est  faites.  Reste  à  savoir  quelle 
sorte  de  musique  mérite  ce  nom  aux  yeux  de 
nos  critiques  si  difficiles.  En  vérité,  on  a 
peine  à  se  persuader  qu'un  semblable  reproche 
puisse  venir  de  la  part  des  partisans  de  l'É- 
cole Italienne.  Prenez  une  des  partitions  les 
plus  en  vogue  de  cette  École;  retranchez -en 
les  traits,  les  roulades,  tout  ce  qui  est  de  vo- 
calisation et  de  mode  pour  le  chanteur  ;  re- 
tranchez-en ensuite  toutes  les  redites,  toutes 
les  répétitions j  toutes  ces  formules  parasites, 
ces  amplifications  oiseuses ,  ces  éternels  cres- 
cendo^ ces  invariables  cadences,  ces  intermi- 
nables terminaisons;  toutes  ces  choses  enfin 
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qui  ne  tiennent  pas  fondamentalement  à  l'art, 
qui  sont  du  domaine  de  tous.  De  bonne 
foi  ,  à  quoi  cette  partition  se  réduira-t-elle? 
«  N'allons  pas  chercher  ailleurs  ,  dit  Grétry , 
i>  d'où  peut  naître  la  langueur  et  le  peu 
»  d'intérêt  des  opéras  italiens;  car  si  en  effet 
V  on  s'amusoit  à  retrancher  d'une  partition 
«  les  répétitions ,  les  roulades  et  les  ritour- 
»  nelles  inutiles ,  je  pose  en  fait  qu'on  en  re- 
»  trancheroit  les  deux  tiers  ^  ».  A  part  quel- 
ques passages  fort  rares  dans  lesquels  M.  Ber- 
lioz a  poussé  l'expression  jusqu'à  la  ressem- 
blance servile,  jusqu'à  l'imitation  physique  et 
la  réalité  crue,  et  qui,  à  cause  décela  même, 
sortent  du  domaine  musical ,  ainsi  que  du  do- 
maine général  des  beaux  arts,  comme  dans  la 
dispute  des  vieilles  servantes,  il  nous  semble  que 
toutes  les  parties  de  son  œuvre  découlent  natu- 
rellement de  l'essence  et  de  l'intimité  des  élé- 
ments de  la  musique.  Il  est  peut-être  à  regretter 
que  M.  Berlioz,  qui  ne  joue  d'aucun  instrument, 

*  Essais  sur  la  Musique ,  liv.  i,  p.  109. 
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soit  toiit-à-fait  étranger  au  piano.  L'usage  du 
piano  5  cette  ressource  indispensable  au  com- 
positeur médiocre,  est  en  général  d'une  grande 
utilité,  en  ce  qu'il  aide  le  musicien  à  rendre 
saisissables  pour  le  public  une  foule  d'inspira- 
tions qui ,  sans  cela ,  se  produisent  sous 
une  forme  trop  abstraite.  L'absence  de  for- 
mules, dans  les  ouvrages  de  M.  Berlioz,  de  ces 
formules  que  le  public  confond  souvent  avec 
la  musique  elle-même  et  qui  guident  l'audi- 
teur à  travers  le  labyrinthe  de  l'harmonie, 
explique  ce  caractère  d'excentricité  dans  ses 
ouvrages,  que  l'on  affecte  d'ailleurs  d'exagérer 
beaucoup;  elle  explique  aussi  cette  accusation: 
que  cette  musique  n'est  pas  de  la  musique , 
ou  bien  que  cette  musique  est  inintelligible  i. 
Le  public  ne  se  décide  pas  aisément  à  re- 
commencer son  apprentissage  chaque  fois 
qu'un  compositeur  se  présente.  11  comprend 
ou  croit  comprendre  les  autres   musiciens.  Il 

1  Voir  les  Piîces  justiûcatives,  N°  V. 
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s'irrile  quand  on  lui  dit  qu'il  ne  comprend 
pas  le  nouveau  venu.  Il  aime  mieux  jeter  la 
faute  sur  ce  dernier.  Dans  ce  cas,  il  est  plus 
expéditif  de  dire  que  le  compositeur  ne  se 
comprend  pas  lui-même  ;  ou  bien  on  a  recours 
à  cet  autre  argument  un  peu  usé  :  que  ce  peut 
être  là  de  la  musique  très  savante,  si  l'on 
veut ,  mais  dépourvue  de  charme  et  d'intérêt. 
En  définitive,  l'idée  qui  se  trouve  au  bout 
de  toutes  les  critiques,  est  que  le  composi- 
teur est  tenu  de  faire  ni  plus  ni  moins  que 
ce  qu'ont  fait  ses  devanciers.  L'erreur  vient 
de  ce  que  l'on  s'imagine ,  ce  que  du  reste  l'on 
s'est  imaginé  à  toutes  les  époques ,  qu'on  en 
est  venu  au  point  où  il  n'est  plus  possible  de 
ne  pas  comprendre  de  prime  abord  une  œuvre 
d'art.  Cependant,  il  en  a  été  et  il  en  sera  tou- 
jours ainsi;  toujours  les  ouvrages  d'une  cer- 
taine portée  et  d'un  certain  ordre  ne  seront 
accessibles  à  leur  apparition  qu'à  certaines  or- 
ganisations particulières ,  jusqu'à  ce  que  les 
idées  dans  lesquelles  ils  sont  conçus  aient  pé- 
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nétré  dans  la  masse  des  esprits ,  et  alors  la  lu- 
mière luit  pour  tout  le  monde. 

On  a  dit  encore  que  M.  Berlioz  ignoroit  l'art 
d'écrire  pour  les  voix.  Ce  reproche  ne  s'a- 
dresse pas  apparemment  aux  chœurs ,  car  on 
s'est  généralement  accordé  à  trouver  les 
chœurs  de  Benvenuto  CeUlni  pleins  de  relief, 
de  beaux  effets,  d'animation.  On  est  allé  même 
jusqu'à  dire  que  M.  Berlioz  avait  fait  du  chœur 
un  personnage  qui  se  meut,  s'agite,  se  pas- 
sionne. Ce  n'est  pas  non  plus  des  voix  de 
femmes  qu'on  a  voulu  parler,  car  les  deux 
rôles  confiés  aux  deux  cantatrices  de  l'Opéra 
ont  eu  un  plein  succès.  Un  écrivain  impartial 
et  d'un  goût  distingué  a  remarqué  à  ce  sujet 
que  M.  Berlioz  savoit  faire  chanter  les  femmes 
à  l  Opéra j  ce  qui  est  aujourd'hui^  ajoute-t-il,  un 
mérite  aussi  rare  que  précieux  * .  Nous  ne  pen- 
sons pas  non  plus  que  l'on  ait  voulu  adresser 
ce  blâme  au  rôle  de  Fieramosca,  ni  au  rôle 
du  Cardinal ,  car  ces  deux  rôles  nous  ont  paru 

*  Quotidienne  du  13  septembre  1838. 
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faire  ressortir  à  merveille  la  voix  des  acteurs 
qui  en  étoient  chargés.  C'est  donc  au  rôle  de 
Cellini  que  l'on  a  voulu  faire  allusion.  Ici, 
nous  dirons  que,  fidèle  en  ce  point  comme  en 
plusieurs  autres  aux  traditions  de  l'école  de 
Gluck,  M.  Berlioz  n'a  pas  cru  devoir  adopter 
ce  système  d'individualisme  dans  le  chant  en 
vertu  duquel  on  écrit  un  rôle  en  vue  d'un  chan- 
teur plutôt  qu'en  vue  de  l'ensemble.  Grétry 
a  voit  consacré  ce  principe  en  disant  «  qu'un 
»  fameux  chanteur  auquel  on  a  tout  sacrifié 
»  devient  le  destructeur  de  l'intérêt  général»*. 
L'art  d'écrire  un  rôle  selon  ce  système  n'en 
comporte  pas  moins,  même  aux  yeux  des  gens 
qui  ne  recherchent  pas  avant  tout  le  sensua- 
lisme du  chant ,  l'obligation  de  tenir  compte 
du  degré  d'intelligence  de  l'acteur  pour  lequel 
on  travaille  ;  de  disposer  le  dessin  mélodique 
de  manière  à  déguiser  les  cordes  fausses  , 
sourdes  ou  voilées  de  la  voix;  de  faire  res- 
sortir les  registres  sonores  ;  d'éviter  de   faire 

*  Essais  sur  la  Musique,  ibid.,  p,  112. 
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chanter  vite  celui  qui  ne  peut  chanter  que  len- 
tement; en  un  mot,  de  ménager  habilement 
les  ressources  du  chanteur  lorsque  ce  chan- 
teur n'a  que  des  ressources  extrêmement  cir- 
conscrites. Il  pourroit  bien  se  faire  qu'en  ceci 
M.  Berlioz  se  soit  complètement  abusé  sur  les 
moyens  de  son  interprète  principal. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  croyons  pas  que 
M.  Berlioz  ait  mérité,  quant  à  l'emploi  des  voix , 
le  reproche  qu'un  critique  n'a  pas  craint  d'a- 
dresser au  chef  de  l'École  Italienne  moderne.  Ce 
reproche ,  «  c'est  d'avoir  dirigé  tous  les  chan- 
»  teurs  sur  la  même  route,  et  d'avoir  détruit 
»  toute  variété  dans  le  chant ,  en  écrivant  tous 
»  les  traits  et  les  fioritures  qu'on  abandonnoit 
A>  autrefois  à  la  fantaisie  des  virtuoses.  Il  est 
»  certain  qu'à  l'exception  de  deux  ou  trois  ar- 
»  tistes  distingués ,  il  y  a  maintenant  une  telle 
V  similitude  dans  la  manière  des  chanteurs 
»  italiens ,  qu'ils  semblent  toujours  chanter  la 
»  même  chose.  Ce  sont  toujours  les  mêmes  traits, 
»  les  mêmes  agréments ,  et  malheureusement  la 


10 


114 

»  même  ignorance  des  vrais  principes  de  iart  du 
y>  ckant  1.  » 

On  blâme  M.  Berlioz  d'écrire  en  vue  d'un 
système  ^.  Suivant  nous,  le  système  d'un 
homme  résulte  de  l'ensemble  d'idées  qu'il  se 
fait  de  la  vérité  en  son  art.  En  quoi  cela  est-il 
répréhensible  ?  Il  y  a  eu  des  génies  spontanés 
et  des  génies  que  j'appellerai  de  réflexion.  11 
n'y  a  aucune  règle  absolue  à  cet  égard.  Keiser, 
Mozart ,  sont  des  génies  spontanés;  Rameau , 
Gluck  ,  ont  agi  en  vertu  d'un  système.  On  con- 
noît  le  système  de  Rameau  ;  celui  de  Gluck  est 

*  M.  Fétîs,  Revue  musicale,  tom.  ï,  p,  8/i.  Ce  passage  se  trouve 
aussi  dans  les  Curiosités  de  la  Musique,  du  même  auteur,  p.  32. 

2  Voici  ce  que  dit  à  ce  sujet  un  critique  aussi  impartial  qu'éclairé, 
qui  a  discuté  le  mérite  de  Benvenuto  Cellini,  distribuant  le  blâme 
et  l'éloge  suivant  ses  convictions ,  et  qui,  par  cela  même,  a  droit  à 
toute  notre  estime  :«Quand  je  parle  du  système  de  M.  Berlioz,  je  n'en- 
tends point  que  M.  Berlioz  se  soit  dit  un  beau  jour  :  Je  vais  inventer 
une  nouvelle  musique,  parce  que  tel  est  mon  bon  plaisir.  —  Non  ,  je 
ne  crois  pas  à  ces  transformations  volontaires.  L'esprit  le  plus  systé- 
matique puise  d'abord  dans  sa  propre  nature  les  idées  premières  d'un 
système  ;  puis  il  se  demande  s'il  modifiera  ses  idées  selon  le  génie  de 
son  temps,  ou  bien  s'il  tentera  de  modifier  les  opinions  reçues.  En 
ce  dernier  sens,  M.  Berlioz  est  uu  esprit  syslémallque.  »  {France 
musicale  ,  16  septembre  1838  ,  p,  3,  col,  2.) 
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entièrement  contenu  dans  son  manifeste  contre 
l'Écoie  Italienne.  Il  nous  semble  que  l'on  \eut 
voir  à  toute  force  dans  M.  Berlioz  ce  qu'on  ne 
veut  point  voir  dans  les  autres  compositeurs. 
Quel  homme  de  génie  a-t-il  été  plus  spontané 
que  Rossini?  et  cependant  Rossini  a  écrit  par 
suite  d'un  système.  C'est  encore  M.  Fétis  qui 
le  dit  : 

« Ces  sortes  de  calculs  se  font  rarement 

V  par  les  hommes  de  génie;  mais  tout  nous 
>'  prouve  que  Rossini  a  fait  celui  dont  je  parle. 

V  Ces  coupes  arrêtées  et  toujours  semblables 
»  de  ses  airs  ,  de  ses  duos ,  de  ses  morceaux 
»  d'ensemble;  ces  crescendo  si  souvent  répétés; 
»  ces  rhytmes  symétriques  employés  avec  obstlna- 
»  nation  dans  le  dernier  mouvement  d'une  foule 

V  de  morceaux;cesaccompagnements  en  accords 
»  détachés  par  les  instruments  à  vent;  celte 
3  quantité  prodigieuse  d'espèces  de  canons  à 
)î  l'octave;  enfin  ces  modulations  continuelles 
)'  au   mode  mineur  de    la  tierce  supérieure, 

V  so?ît   devenus  évidemment  des   systèmes  aprè$ 
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»  avoir  été  des  inspirations.  D'ailleurs  plusieurs 
»  de  ces  moyens  matériels  n'appartenoient 
i>  point  à  Rossini  :  le  crescendo  est  une 
»  ancienne  invention  à  laquelle  Mosca  avoit 
»  donné  la  forme  à  la  mode  ;  l'accompagnement 
»  en  accords  plaqués,  par  les  cors  et  les  bas- 
»  sons,  a  été  employé  pour  la  première  fois  par 
y>  Mozart  dans  Vandante  de  sa  grande  sym- 
»  phonie  en  ut;  la  modulation  au  mode  mineur 
»  étoit  une  création  de  Majo,  dont  plusieurs 
»  musiciens  s'étoient  emparés  avant  que  Ros- 
»  sini  fût  né...  etc.  ^.  » 

Quant  à  l'instrumentation  de  M.  Berlioz,  elle 
n'a  pas  été,  que  nous  sachions,  le  sujet  de 
critiques  sérieuses.  La  rare  habileté  avec  la- 
quelle le  compositeur  dispose  ses  masses 
instrumentales  et  en  fait,  pour  ainsi  dire,  au- 
tant d'orchestres  partiels  qui  opposent,  les 
uns  aux  autres,  leurs  sonorités  différentes; 
l'art  infini  avec  lequel  il  colore  son  harmonie 


*  Revue  musicale  y  tom.  I,  p.  81.  —  Curiosités  de  ta  MusiquCy 
p.  27. 
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et  adapte  ses  effets  aux  situations,  ont  obtenu 
les  plus  grands  éloges.  Cette  unanimité  de  la 
critique  sur  ce  point  a  peut-être  sa  source 
dans  la  haute  opinion  que  l'on  a  de  M.  Ber- 
lioz ,  comme  symphoniste ,  ou  plutôt  dans 
l'idée  que  l'on  s'est  faite  depuis  quelque 
temps,  que  l'orchestration  n'est,  dans  un  opéra, 
qu'une  chose  subalterne.  Quant  à  nous ,  nous 
sommes  loin  de  croire  que  le  mérite  de  l'ins- 
trumentaliste  est  un  mérite  secondaire ,  et  nous 
avons  la  conviction  que  la  perfection  de  l'instru- 
mentation contribue  beaucoup  à  l'estime  dont 
jouissent  encore  certaines  vieilles  partitions.  Je 
ne  crains  pas  de  citer  Don  Juan ,  par  exemple. 
il  faut  savoir  tenir  compte  de  la  nature  et 
de  ce  que  Ton  appelle  TindividuaHté  d'un  ar- 
tiste. M.  Berlioz  a  l'entente  des  effets  gran- 
dioses. Otez-lui  les  trombones,  les  masses 
formidables  de  cuivre ,  vous  le  privez  en  quel- 
que sorte  d'un  organe.  Cependant  je  repro- 
cherai à  M.  Berlioz  une  trop  grande  recherche 
du  bruit,  un  abus  de  timbales  et  de  cymbales, 
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bien  qu'il  emploie  fort  rarement  la  grosse  caisse. 
Je  sais  qu'un  reproche  semblable  a  été  adressé 
à  M.  Berlioz  de  la  part  des  partisans  de  l'É- 
cole Italienne.  L'École  Italienne  n'a  pas  ce  droit. 
Il  faut  auparavant  qu'elle  se  réforme  sur  ce 
point,  et  qu'elle  emploie  les  instruments  de 
cuivre  et  de  percussion  avec  plus  d'à-propos 
et  de  discernement  qu'elle  ne  le  fait  ^ . 

L'ouverture  de  Benvenuto  Cellini  ^  la  pre- 
mière que  l'on  ait  osé  écrire  à  l'Opéra  depuis 
Guillaume-Tell j  est  digne  d'être  mise  au  pre- 
mier rang  des  œuvres  symphoniques  de  M.  Ber- 
lioz. Elle  est  composée  des  principaux  motifs 
de  l'opéra ,  l'air  du  cardinal ,  la  phrase  du 
trio  du  premier  acte ,  celle  du  cor  anglais  dans 
la  parade.  Plusieurs  personnes  se  récrient 
contre  ce  système ,  mis  en  usage  par  Weber. 
A    mon    avis  ,    ce    système   a  l'avantage   de 

*  Soit  qu'il  désespérât  de  soutenir  Tintérêt  par  des  raoyens  ordi- 
naires ,  soit  qu'il  aimât  le  bruit ,  il  (Rossini)  a  employé,  dans  ses  der- 
niers ouvrages,  le  gros  tambour,  les  timbales  et  les  instruments  de 
cuivre  avec  tant  de  profusion ,  qu'on  n'éprouve  plus  qu'une  seule 
sensatioD,  ceîie  delà  fatigue.  {Revue  musicale  ,  loc.  cit.,  p,  84.) 


présenter  sous  un  jour  tout  nouveau,  et  avec  de 
nouveaux  développements ,  des  idées  musicales 
dont  les  exigences  de  la  scène  n'avoient  pas  per 
mis  que  le  compositeur  tirât  tout  le  parti  pos- 
sible ;  il  a  encore  celui  de  donner  à  des  motifs 
écrits  d'abord  pour  les  voix  la  physionomie 
particulière  de  la  symphonie. 

Maintenant,  si,  comme  nous  le  croyons, 
cette  analyse  du  système  dans  lequel  a  écrit 
M.  Berlioz,  est  fidèle,  que  l'on  relise  l'^^pf^r^  dé- 
dicatolre  d'Alceste  ^  et  Ton  se  convaincra  que 
M.  Berlioz  n'a  fait,  en  grande  partie,  comme 
nous  l'avons  dit,  que  continuer  l'œuvre  de 
Gluck ,  et  que  Benvenuto  Cellini  relève  à'Ar- 
mide,  à' Orphée  et  des  deux  I phy génie  ^  du 
moins  quant  au  système  d'expression  et  de  vé- 
rité dramatique.  Nous  avons  cru  trouver  dans 
Benvenuto  Cellini  des  inspirations  de  Gluck, 
de  Grétry  (le  rôle  de  Balducci  en  est  la  preuve), 
de  Spontini ,  des  inspirations  même  de  Clari , 
de  Handei  et  de  Palestrina,  jointes  à  toutes 
les  combinaisons   de  l'art   moderne  sympho- 
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nique.  Sous  ce  dernier  rapport,  la  musique  de 
M.  Berlioz  relève  directement  et  sans  transition 
de  Beethoven  et  de  Weber,  toutefois  sans 
rien  perdre  de  ce  cachet  d'originalité  qui  la  dis- 
tingue toujours. 

M.  Berlioz  peut  rendre  d'immenses  services 
à  l'art  musical,  soit  en  révélant  les  mystères 
d'une  foule  de  combinaisons  instrumentales 
et  rhytmiques ,  soit  en  contribuant  à  d^asrJb- 
iep  cet  art  de  cet  appareil  de  formes  artificielles 
et  conventionnelles  qui  le  déparent  encore  et 
qui  s'opposent  à  ce  que  l'esprit  le  pénètre  ;  car 
voilà  en  quoi  consiste  aujourd'hui  le  grand 
travail  qui  s'opère  dans  la  musique  :  en  pre- 
mier lieu ,  le  dépouillement  de  tout  ce  que  les 
usages,  la  mode,  la  frivolité  y  avoient  mêlé 
de  factice  ;  en  second  lieu ,  la  dilatation  de  ses 
éléments  intimes  qui ,  tendant  incessamment  à 
se  substituer  à  des  formes  mortes ,  deviendront 
à  eux  seuls  la  forme  et  la  pensée,  et  replace- 
ront ainsi  la  musique  sous  l'empire  des  seules 
lois  dérivant  de  sa  constitution  essentielle. 
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On  pourroit ,   ce  nous  semble ,   à  quelques 
expressions  près ,  appliquer    à    la  musique  ce 
que  M.  de  Lamartine  a  dit  de  la  poésie  :  «  La 
»  poésie  sera  de  la  raison  chantée  ;  voilà  sa  des- 
»  tinée  pour  longtemps.  Elle  sera  philosophi- 
«  que,    religieuse,  politique,  sociale,  comme 
»  les  époques  que  le  genre  humain  va  traver- 
»  ser.    Elle  sera  intime,  surtout  personnelle, 
»  méditative  et  grave;  non  plus  un  jeu  de  l'es- 
»  prit ,  un  caprice  mélodieux  de  la  pensée  lé- 
»  gère  et  superficielle ,  mais  l'écho  profond  , 
"  réel,  sincère,   des  plus  hautes   conceptions 
»  de  l'intelligence,  des  plus  mystérieuses  im- 
»  pressions  de  l'âme.  Ce    sera  l'homme    lui- 
»  même  et  non  plus  son  image,  l'homme  sin- 
»  cère  et  tout  entier.  Les  signes  avant-coureurs 
»  de  cette  transformation  de  la  poésie  sont  vi- 
»  sibles  depuis  un  siècle;    ils   se  multiplient 
»  de    nos   jours.  La    poésie   s'est    dépouillée 
»  de  plus   en   plus    de   sa   forme  artificielle; 
»  elle   n'a   presque   plus    de    forme    qu'elle- 
»  même.   A  mesure   que  tout  s'est  spiritua- 
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»  lise  dans  le  monde ,  elle  aussi  se  spiri- 
»  tualise  i». 

Assurément,  nous  ne  disons  pas  que  la  mu- 
sique est  ou  sera  de  la  raison  chantée,  qu'elle 
doit  ou  devra  être  philosophique  et  politique. 
Nous  n'oublions  pas  que  la  musique  est  un  art 
plus  encore  impressif  qu'expressif ,  et  que,  dans 
aucun  cas,  il  ne  sauroit  s'adresser  directement 
à  l'intelligence.  Mais  tout  le  reste  de  la  tirade 
de  M.  de  Lamartine  s'applique  merveilleuse- 
ment à  la  musique.  Je  ne  sais  trop  comment 
on  pourroit  s'y  prendre  pour  soustraire  la 
musique  à  cette  destinée  des  arts  de  la  pensée. 
En  1818,  M.  Ballanche  s'exprimoit  ainsi  qu'il 
suit  : 

«  Le  génie  romantique  et  le  génie  pittores- 
»  que  sont  deux  frères,  qui  viennent  succéder 
»  au  génie  statuaire  et  au  génie  classique,  vieux 
»  monarques  dont  nous  devons  encore  honorer 
»  les  cendres  augustes  quoique  nous  ne  vivions 
»  plus  sous  leurs  lois.  La  soumission  au  joug 

1  Destinées  de  la  Poésie j  p.  38, 


»  classique  fut  longtemps  une  soumission  vo- 
»  lontaire,  et  qui  par  conséquent  ne  gênoit 
»  point  la  liberté.  L'esprit  humain,  toujours 
)>  indépendant,  ne  veut  plus  de  ce  joug,  qui 
»  fut  de  son  choix  ,  et  qui  maintenant  ne 
»  pourroit  dégénérer  qu'en  une  servile  imi- 
»  tation. 

»  En  un  mol ,  le  génie  classique  est  usé 
»  comme  toutes  les  autres  traditions.  Il  a  jeté 
»  dans  l'empire  de  l'imagination  toutes  les 
»  idées  et  tous  les  sentiments  qu'il  devoit  y 
»  jeter.  Sa  mission  est  accomplie... 

»  Nous  sommes  arrivés  à  un  temps  où  la 
»  science  doit  aider  à  l'instinct  et  le  diriger. 
»  En  toutes  choses,  il  faut  que  nous  remon- 
»  tiens  à  l'origine... 

»  Ne  disons  donc  point  que  tout  est  fini , 
»  ou  que  nous  devons  entrer  dans  les  voies  de 
»  l'imitation  classique,  telle  que  nous  l'avons 
»  conçue  jusqu'à  présent.  Le  phénix  consumé 
»  sur  son  bûcher  mystérieux  va  renaître  de  ses 
»  cendres  immortelles. 
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»  Les  arts  de  l'imagination  doivent  rester  la 
»  noble  décoration  de  la  société  *  » . 

Ces  considérations  générales  expliquent,  ce 
nous  semble,  la  tendance  tant  reprochée  à 
M.  Berlioz,  et  lajustifient,  en  faisant  voir  qu'elle 
n'est  pas  particulière  à  M.  Berlioz,  mais  com- 
mune à  tous  les  esprits  d'une  haute  portée. 
Quant  à  nous,  nous  avouerons  que  le  charme 
puissant  qui  nous  attache  à  la  musique  de  ce 
compositeur  tient  à  ce  qu'elle  n'emploie  ja- 
mais, pour  nous  toucher,  ces  ressources  vul- 
gaires ,  ces  formules  artificielles ,  vêtement  usé 
dont  tant  de  musiciens  de  stature  différente  se 
sont  affublés,  mais  à  ce  qu'elle  agit  sur  nous 
au  moyen  même  des  éléments  essentiels  de 
l'art.  Alors  même  que  les  inspirations  de 
M.  Berlioz  offrent  une  expression  et  une  cou- 
leur antiques ,  il  n'y  a  jamais  rien  en  elles 
qui ,  pour  ainsi  parler  ,  sente  l'école.  Ce 
n'est  pas  là  ce  que  l'on  peut  dire  de  la 
plupart    des    compositions    contemporaines  , 

^  Essai  sur  les  Institutions  sociales ,  chap.  10 ,  ad  fin. 
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même  les  plus  remarquables.  Et  quand  M.  Ber- 
lioz se  tient  en  garde  Contre  son  penchant  à 
l'abstraction,  nous  ne  connoissons  pas  d'auteur 
plus  incisif  et  plus  pénétrant ,  qui  emprunte 
de  plus  vives  clartés  et  des  couleurs  plus  variées 
à  une  poétique  élevée.  Sous  ce  rapport ,  nous 
ne  craignons  pas  d'avancer  qu'il  est  allé,  si- 
non plus  haut ,  du  moins  plus  loin  que  Beetho- 
ven et  Weber. 

Cependant  M.  Berlioz  nous  offre  en  lui- 
même  une  singulière  contradiction  :  d'un  côté, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  voir  qu'il  dirige  l'art 
dans  les  voies  du  spiritualisme  et  de  l'idéalité; 
d'un  autre  côté,  il  ne  peut  se  défendre  d'une 
sorte  d'adoration  de  la  forme  qui  se  manifeste 
dans  tous  ses  ouvrages.  J'entends  par  ce  mot 
une  certaine  curiosité  de  travail ,  une  préoccu- 
pation inquiète  de  style,  une  recherche  des 
rhytmes  pour  les  rhytmes,  des  effets  pour  les 
effets.  En  ce  point,  il  s'éloigne  du  système  de 
Gluck  qui  se  bornoit  à  chercher  une  belle  simplicité- 
qui  évitait  de  faire  parade  de  difficultés  aux  dépens 
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de  la  clarté;  qui  najoutoit  aucun  prix  à  la  décou- 
verte d'une  nouveauté^  à  moins  qu^elle  ne  fût  natu- 
rellement donnée  par  la  situation.  Ceci  est  grave 
chez  M.  Berlioz,  et  cette  dernière  tendance  pour- 
roit  bien  devenir  systématique  et  l'entraîner  dans 
bien  des  écarts.  Ce  n'est  pas  le  tout  de  dégager 
la  musique  de  ces  formes  artificielles,  de  cet 
alliage  dont  l'ont  surchargée  la  routine,  la 
paresse ,  la  vanité  ;  il  faut  éviter  encore  de  la 
matériahser  dans  ses  éléments  les  plus  essen- 
tiels. 

Ce  défaut  a  sa  source  dans  cette  opinion  que 
M.  Berhoz  s'est  faite,  dominé  en  ceci  par  les 
idées  de  la  foule,  que  les  manifestations  des 
arts  s'adressent  aux  sens;  opinion  déjà  com- 
battue plus  haut.  Ce  principe  l'a  conduit  à  pro- 
fesser, sur  la  certitude  des  jugements  en  fait 
d'art,  une  désolante  doctrine  de  septicisme 
qui  se  résout  logiquement  dans  la  négation 
complète  du  beau  et  du  vrai.  Plusieurs  fois 
il  s'est  plaint  amèrement  de  ce  que  le  pu- 
bhc  restoit    insensible  et    froid   aux    choses 
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qu'il  admiroit.  A  l'occasion  de  la  Sympkonie  hé- 
roïque^ qui  n'avoit  fait  aucune  impression  sur 
l'auditoire,  il  s'écrie  :  «  Oh!  c'est  affreux  de 
se  dire,  et  cela  avec  une  certitude  impi- 
toyable :  Ce  que  je  trouve  beau  est  le  beau 
pour  moi ,  mais  il  ne  le  sera  peut-être  pas 
pour  mon  meilleur  ami.  Celui  dont  les  sym- 
pathies sont  ordinairement  les  miennes  sera 
affecté  d'une  autre  manière  que  je  ne  le  suis. 
Il  se  peut  que  l'œuvre  qui  me  transporte , 
qui  m'arrache  des  larmes,  le  laisse  froid, 
ou  même  lui  déplaise,  l'impatiente...  Où  est 
la  vérité  ?  où  est  l'erreur  ?  partout  et  nulle 
part.  Chacun  a  raison;  ce  qui  est  beau  pour 
l'un  ne  l'est  pas  pour  l'autre,  par  cela  seul 
que  l'un  a  été  ému  et  que  l'autre  est  de- 
meuré impassible  ;  que  le  premier  a  éprouvé 
une  vive  jouissance,  et  le  second  une  grande 
fatigue.  Que  faire  à  cela?  Rien,  mais  c'est 
horrible...  etc.  ^  » 
Ici,  M.  Berlioz  vient  se  briser  contre  le  prin- 

*  Gaze«emMSîca/e  du  29  avril  1838. 
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cipequi  lui  sert  de  point  de  départ,  savoir  que 
les  sens  sont  les  juges  compétents  en  musique  ^ 
et  il  ne  s'aperçoit  pas  que  l'œuvre  dont  il  parle 
ne  fait  aucune  impression  sur  la  masse  des 
auditeurs  que  parce  que  ceux-ci  ne  la  jugent 
que  d'après  leurs  sensations,  et  que  si,  au  con- 
traire ,  elle  produit  sur  lui  une  aussi  vive  im- 
pression, c'est  qu'à  son  insu  ,  au  lieu  de  la  ju- 
ger avec  ses  sens,  il  la  juge  avec  son  âme.  Or, 
les  conditions  de  jugements  n'étant  pas  les 
mêmes,  il  est  évident  qu'on  ne  sauroit  établir 
de  parité  entre  les  deux  opinions.  M.  Berlioz  a 
l'air  de  supposer  que  le  beau  n'est  pas  le  beau 
en  vertu  des  règles  qui  le  constituent  essen- 
tiellement; il  le  fait  dépendre  des  goûts,  de  la 
fantaisie,  du  caprice  de  la  multitude;  c'est- 
à-dire  qu'il  nie  radicalement  le  beau ,  puisque 
rien  n'est  plus  mobile,  plus  variable,  plus  con- 
tradictoire que  l'opinion.  Mais,  alors  même 
qu'une  œuvre  seroit  belle  de  la  beauté  absolue, 
pense*t-il  que  cette  condition  suffiroit  pour  la 
rendre  appréciable  pour  tous  ?  Le  beau  absolu. 
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qui  n'existe  pas  sur  la  terre,  par  la  raison  bien 
simple  qu'il  est,  en  tant  qu'absolu,  inaccessible 
à  notre  nature  bornée,  le  beau  absolu  ne  tom- 
beroit  pas  davantage  sous  l'appréciation  des 
hommes.  Donc,  plus  une  chose  est  belle  rela- 
tivement, plus  elle  approche  du  beau  absolu  , 
et  plus  il  importe,  pour  qu'elle  soit  complète- 
ment comprise,  qu'on  la  contemple  avec  des 
yeux  préparés.  Sans  quoi,  il  faudroit  dire  que 
M.  Paul  de  Kock  est  plus  beau  que  le  Dante, 
et  que  les  cantilènes  des  orgues  de  barbarie  sont 
plus  belles  que  Don  Juan,  Il  y  a,  au  contraire, 
pour  le  génie  quelque  chose  de  consolant 
dans  l'impopularité  de  certains  chefs-d'œuvre. 
Il  est  vrai  que  je  ne  réfute  ici  qu'une  opi- 
nion personnelle  de  M.  Berlioz;  mais  il  ne  se- 
roit  pas  impossible  que  cette  opinion  n'influât 
à  la  longue  sur  la  direction  des  idées  du  com- 
positeur dans  la  pratique,  et  que,  de  consé- 
quence en  conséquence,  elle  ne  l'égarât  dans 
un  système  d'individualisme  trop  outré  *. 

*  On  diroit  que  M.  Villoteau  avoit  deviné  l'objection  que  fait  ici 


11  seroit  aussi  à  souhaiter  que  M.  Berlioz, 
qui  possède  à  fond  les  traditions  de  l'École  de 
Gluck ,  de  Sacchini ,  de  Spontini ,  celles  de 
l'École  Allemande  moderne;  qui  se  prosterne 
devant  Clari  et  Marcello ,  consommât  son 
expérience  par  l'étude  approfondie  des  œuvres 
de  Handel,  de  Palestrina,  de  J.-S.  Bach,  de 
J.-S.  Bach  surtout  ,  l'artiste  des  anciens  âges 
avec  lequel  M.  Berlioz  a  le  plus  d'analogie, 
suivant  l'opinion  de  quelques  critiques  éclai- 
rés. Nous  ne  doutons  pas  que  la  pratique  de 
ces  grands  et  vieux  maîtres  ne  lui  fournît, 
contre  les  objections  dont  il  est  l'objet,  des 
arguments  meilleurs  que  ceux  qu'il  puise  dans 
une  théorie  scholastique ,  suspecte,  dans  tous 
les  cas,  d'un  intérêt  de  personnalité. 

Après  avoir  fait  connoître  ma  pensée  entière 
sur  les  qualités  et  les  défauts  de  l'opéra  de 
M.  Berlioz  ,  sans  avoir  cherché  à  exalter  les 
unes  ,  à  dissimuler  les  autres  ,  je  serai  plus  à 

M.  Berlioz  contre  la  certitude  des  jugements  en  musique.  Voyez  de 
quelle  manière  il  y  répond  :  Pièces  justificatives ,  N"  III. 
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l'aise  pour  parler  de  la  manière  dont  cet  ou- 
vrage a  été  traité  par  l'administration  de  l'Aca- 
démie royale  de  musique ,  par  la  Presse  et  par 
le  Public. 


1 


V. 


DE    l'administration    DE    l'aCADÉMIE    ROYALE 
DE    MUSIQUE. 


Disons  d'abord  que  dans  tout  système  d'ad- 
ministration, où  l'on  se  propose  pour  but 
principal  une  spéculation  commerciale ,  où 
l'on  ne  considère  l'art  qu'en  tant  qu'un  moyen 
d'arriver  à  cette  fm,  l'art  sera,  dans  une  foule 
de  circonstances,  nécessairement  sacrifié  à  la 
spéculation ,  par  la  raison  bien  simple  que  les 
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intérêts  de  la  spéculation  étant  tout-à-fait  dis- 
tincts de  ceux  de  l'art,  et  quelquefois  tout-à- 
fait  opposés  à  ceux-ci,  Tart  se  trouve  ainsi 
constitué  dans  un  état  permanent  de  dépen- 
dance ,  de  subordination  et  d'esclavage. 

D'ailleurs,  l'on  peut  dire,  en  thèse  générale, 
que  toute  institution  fondée  sur  l'argent  est  in- 
compatible avec  les  véritables  intérêts  de  l'art, 
parce  que  la  classe  de  la  société  qui  apporte  l'ar- 
gent est  toujours  la  moins  artiste,  la  moins 
enthousiaste,  la  plus  soumise  aux  préjugés,  la 
plus  dominée  par  l'opinion,  la  plus  idolâtre 
du  superficiel ,  du  factice  et  du  convenu ,  et 
conséquemment  la  plus  éloignée  du  vrai  et  du 
naturel. 

Je  dis,  en  second  lieu,  et  ici  l'on  reconnoîtra 
que  je  vais  au  devant  d'une  considération  qui 
m'est  dictée  par  le  sentiment  de  la  justice;  je 
dis,  en  second  lieu,  qu'en  raison  des  conditions 
de  ce  système ,  l'on  auroit  tort  de  s'en  prendre 
toujours  aux  entrepreneurs  des  inconvénients 
du  système  par  rapport  à  l'art.  Le  système  est 
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le  résultat  d'une  foule  de  choses  complexes. 
Les  entrepreneurs  ne  l'ont  point  fait;  ils  Tout 
trouvé  tout  créé.  Ils  en  profitent,  mais  n'en  sont 
point  responsables.  On  sait  ce  qu'ils  veulent  ; 
ils  ne  le  cachent  pas.  Il  y  auroit  donc  de  l'in- 
justice à  faire  peser  sur  eux  des  reproches  qui 
ne  doivent  être  adressés  qu'au  système  lui- 
même. 

Mais,  cela  posé,  je  dis  aussi,  en  troisième 
lieu,  que  lorsque,  outre  les  obstacles  qui  ré- 
sultent du  système  par  rapport  à  certains  ar- 
tistes ,  il  se  manifeste  encore  contre  ces  derniers 
des  hostilités  individuelles  et  préméditées; 
lorsque,  dans  le  sein  même  de  l'administration, 
s'ourdissent  des  conspirations  systématiques 
contre  tel  ou  tel  compositeur;  je  dis  que  la  per- 
sécution alors  prend  un  caractère  d'autant  plus 
odieux  qu'elle  se  cache  dans  l'ombre  et  qu'elle 
espère,  aux  yeux  du  public  ,  se  confondre  avec 
les  embarras  dont  souffrent  parfois  les  rouages 
de  l'administration.  C'est  au  moins  une  justice 
à  rendre  à  la  Presse  qu'elle  étale  au  grand 
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jour  le  luxe  de  ses  haines  et  de  ses  exaspéra- 
tions. Qu'on  se  persuade  pourtant  bien  que  le 
huis-clos  de  l'Opéra  n'a  pas  plus  de  mystère 
aujourd'hui  que  le  huis-clos  de  la  politique. 
Tout  en  nous  imposant  une  réserve  entière  sur 
certains  faits  qui  ne  tombent  pas  dans  le  do- 
maine de  la  publicité,  et  que  notre  plume  hé- 
siteroit  d'ailleurs  à  faire  connoître,  ceux  qui 
dirigent  l'Académie  royale  de  musique  nous 
sauront  gré  de  leur  avoir  appris  qu'il  y  a  tou- 
jours de  fines  oreilles  dans  les  coulisses  , 
promptes  à  s'emparer  du  fin  mot,  et  que  la  consi- 
gne n'est  pas  toujours  rigoureusement  observée. 
L'on  conçoit  que,  dans  un  système  ainsi 
constitué,  Fart  musical,  le  compositeur  ne  se- 
ront que  choses  secondaires  aux  yeux  de  la  di- 
rection. Il  faut  d'abord  songer  aux  objets  de 
première  importance,  de  première  nécessité  : 
aux  danseurs  et  aux  danseuses  pour  lesquels 
elle  versera  l'or  à  pleines  mains  ;  aux  machines, 
aux  décorations ,  à  une  vaste  friperie  de  cos- 
tumes de  toutes  sortes ,  de  toutes  les  époques  ; 
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à  tout  un  arsenal  d'armures,  de  cuirasses,  de 
casques ,  etc.  Ensuite,  à  tout  prix,  il  lui  faudra 
des  cantatrices  ;  à  tout  prix  des  chanteurs  ;  ex- 
cepté pourtant  le  cas  où,  avec  une  rare  impré- 
voyance, on  se  laissera  aller  à  l'aventure  avec 
un  seul  chanteur;  où  l'on  confiera  son  vaisseau 
à  un  seul  pilote  :  alors  on  donnera  des  cent 
mille  francs  à  cet  homme  sur  la  tête  duquel  re- 
pose la  destinée  de  tout  l'équipage,  comme  si 
l'on  pouvoit,  par  ce  moyen,  le  préserver  des 
maladies,  des  accidents  de  toute  espèce  qui 
peuvent  l'empêcher  de  faire  son  service;  comme 
si  l'on  espéroit  le  mettre  à  Tabri  des  orages 
qui  peuvent  survenir,  et  le  sauver  lui-même  de 
ses  propres  caprices.  Et  s'il  s'élevoit  un  conflit 
entre  le  compositeur  et  le  chanteur,  si  celui- 
ci  nevouloiton  ne  pouvoit  faire  valoir  l'œuvre 
de  celui-là ,  alors ,  comme  on  seroit  fort  embar- 
rassé de  le  remplacer  dans  son  emploi,  on 
sacrifieroit  sans  hésiter  le  compositeur  au 
chanteur,  le  compositeur  fut -il  un  homme 
de  génie,  et  le  chanteur  eût-il  manqué,  dans 
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cette  occasion ,  d'intelligence  ou  de  bonne  vo- 
lonté. 

Voilà  les  éléments  indispensables  pour  la 
direction;  voilà  la  matière  première  avec  la- 
quelle elle  doit  opérer.  Ces  éléments  agissent 
le  plus  vivement  sur  le  sensualisme  des  masses. 
Là  est  toute  la  question  ;  sans  une  action  de 
cette  nature,  l'Opéra  ne  serait  point  l'Opéra. 
Gela  est  clair. 

Mais  le  compositeur  est  bien  quelque  chose 
pourtant.  Sans  doute ,  c'est  une  chose  exploi- 
table, mais  d'un  ordre  inférieur.  Supposez  un 
compositeur  homme  de  génie;  sera-t-il  propre 
aux  fins  que  se  propose  la  direction  ?  C'est 
selon.  Si  ce  compositeur  de  génie  ne  soulève 
aucune  opposition  contre  lui ,  si  au  contraire 
il  excite  une  admiration  universelle,  s'il  a  pour 
ainsi  dire  de  profondes  racines  dans  l'opinion , 
oh!  alors,  quand  bien  même  quelques  voix 
discordantes  protesteroient  contre  la  légitimité 
de  ses  triomphes ,  ce  compositeur  est  bon;  non 
pas  précisément  en  sa  qualité  d'homme  de  gé- 
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nie,  mais  parce  que  le  public  est  pour  lui,  et 
qu'on  est  sûr  que  le  public  l'applaudira  tout 
à  son  aise  sans  avoir  à  craindre  d'être  grondé. 
Ce  qui  importe  à  l'administration,  c'est  que  son 
affaire  soit  certaine  :  ce  n'est  pas  du  génie 
qu'il  lui  faut,  c'est  un  nom. 

Supposez  à  présent  un  autre  compositeur , 
homme  de  génie  si  l'on  veut ,  mais  qui  excite 
des  controverses,  mais  qui  partage  en  deux 
camps  la  foule  des  musiciens ,  des  artistes ,  des 
feuilletonistes,  des  demi-savants;  un  compo- 
siteur sur  lequel  le  public  n'a  jusqu'à  ce  jour 
que  de  vagues  données,  en  sorte  qu'on  est 
sûr  d'avance  qu'à  son  égard  le  public  se  tien- 
dra sur  la  réserve  et  dans  un  état  de  défiance 
jusqu'au  triomphe  décisif  de  l'un  des  deux 
partis.  La  question  change  alors.  Ce  composi- 
teur est,  sinon  mauvais,  du  moins  fort  dou- 
teux aux  yeux  de  l'administration;  non  pas 
tant  à  cause  qu'elle  lui  conteste  sa  qualité 
d'homme  de  génie,  mais  parce  qu'il  ne  jouit 
pas,  vis-à-vis  du  public,  d'une  de  ces  réputa- 
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lions  qui  dispensent  d'examen,  de  talent  même; 
car   ce  que  les  administrations  veulent  avant 
tout,  c'est  que  la  réputation  vienne   d'abord  , 
n'importe  de  quelle  manière ,  sauf  à  ce  que  le 
talent  vienne  ensuite,  ou  ne  vienne  pas  du  tout 
pourvu  que  la  réputation  reste.   Ce  composi- 
teur ,  on  le  laissera  seul  livré  à  lui-même ,  à 
ses  propres  forces,  sans  appui  et  sans  secours, 
se  morfondre  dans  le  rude  travail  des  répéti- 
tions ;  on  lui  abandonnera  le  soin  de  réchauffer 
le  zèle  des  chanteurs,  des  instrumentistes;  de 
satisfaire  les  mécontents,  d'éteindre   les  riva- 
lités, les   petites   jalousies,    de    ménager   les 
amours-propres.  On  a  une  infinité  de  moyens 
de  disposer  d'avance  le  public  en  faveur  de  l'ou- 
vrage nouveau;  soyez  sûr  qu'on  n'en  emploiera 
pas  un   seul;    on  livrera   l'ouvrage  aux  mille 
commentaires  du  foyer,  d'ordinaire  peu  bien- 
veillants. Que  sait-on  pourtant  ?  il  pourroit  bien 
se  faire  que  l'ouvrage  réussît.  Dans  ce  cas,  sans 
doute,  onn'auroit  aucune  répugnance  à  profiter 
des  recettes. Mais,  au  fond,  l'on  ne  sait  tropceque 
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l'on  doit  désirer  le  plus ,  d'une  chute  ou  d'un 
succès.  L'on  a  affaire  à  un  compositeur  qui 
arrive  avec  des  idées  nouvelles ,  avec  une  en- 
tente particulière  de  la  scène;  qui  probable- 
ment excitera  pendant  longtemps  des  discus- 
sions; qui  provoquera  peut-être  bien  des  ré- 
formes dans  les  jugements  établis.  Qui  sait  si 
l'ouvrage  nouveau  ne  portera  pas  un  coup  mor- 
tel à  d'anciens  ouvrages  qui  sont  la  ressource 
journalière  du  théâtre?  Il  peut  y  avoir  du  dan- 
ger à  s'embarquer  avec  un  pareil  homme.  L'on 
n'envisage  pas  sans  trouble  où  tout  cela  peut 
entraîner.  L'on  s'expose  à  déranger  bien  des 
habitudes  prises  ,  à  dérouter  bien  des  calculs. 
Le  plus  prudent  est  de  ne  rien  faire ,  de  voir 
venir.  En  attendant,  comme  il  faut  prévoir 
toutes  les  chances  ,  on  évitera  de  se  prononcer, 
pour  se  ménager,  comme  l'on  dit ,  une  porte 
de  derrière ,  et  pouvoir ,  en  toute  sûreté  de 
conscience,  entonner  une  hymne  à  la  gloire 
du  musicien,  dans  le  cas  d'un  succès  ines- 
péré. 
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Mais,  atout  prendre,  comme,  d'une  part, 
l'on  ne  rencontre  pas  tous  les  jours  sous  sa 
main  des  génies  universellement  admirés  ; 
comme,  d'autre  part,  l'on  ne  se  soucie  pas 
trop  des  musiciens  en  discussion,  de  ces 
trouble-repos  des  directeurs,  des  auteurs,  des 
journalistes  et  du  public;  les  compositeurs 
que  l'administration  préfère  à  tous  autres , 
ceux  pour  lesquels  elle  nourrit  une  tendre  af- 
fection ,  sont  ces  compositeurs  complaisants  et 
dociles  qui  se  gardent  bien  d'exciter  jamais 
les  moindres  murmures,  les  moindres  rumeurs, 
et  de  provoquer  la  plus  légère  querelle.  Avec 
ces  sages  compositeurs,  souples,  bien  élevés, 
bien  dressés,  l'administration  marche  métho- 
diquement à  son  but ,  et  elle  l'atteint  sans  se- 
cousse. Elle  organise  tout,  combine  tout,  pré- 
voit tout,  avec  une  précision  mathématique, 
et  l'événement  justifie  toujours  ses  calculs.  Le 
résultat  est  moins  brillant,  mais  il  est  plus  sûr. 
L'administration  n'a  pas  à  craindre  ici  que  ces 
compositeurs  aient  jamais  la  fantaisie  de  mettre 
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en  émoi  le  peuple  des  artistes  ;  elle  sait  très 
bien  que  cette  honnête  médiocrité  qui  la  ga- 
rantit contre  les  terreurs  d'une  chute  ,  la  ga- 
rantit aussi  contre  les  dangers  d'une  révolution 
dans  l'art  musical.  Elle  a  la  consolation  de  pou- 
voir dormir  sur  ses  deux  oreilles  la  veille 
comme  le  lendemain  d'une  première  représenta- 
tion. Ses  compositeurs  travaillent  vite,  travaillent 
lentement,  suivant  les  exigences;  ils  travaillent 
pour  le  chanteur  ,  pour  la  cantatrice,  pour  les 
danseuses,  pour  les  virtuoses  de  l'orchestre; 
ils  travaillent  aussi  pour  Musard  ;  ils  travaillent 
pour  tout  le  monde,  et  tout  le  monde  est  con- 
tent. Voilà  les  succès  que  Ton  veut ,  que  l'on 
obtient  et  dont  on  se  contente;  succès,  il 
est  vrai,  manigancés  de  longue  main,  pré- 
parés à  coup  sûr  ;  succès  qui  n'ont  pas  une 
grande  valeur  dans  la  question  d'art;  succès 
que  personne  n'affirme ,  si  ce  n'est  les  feuille- 
tonistes officieux  et  les  réclames  officielles; 
que  personne  ne  conteste,  que  personne  ne 
nie;  succès   qui  consistent  uniquement   dans 
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un  certain  nombre  de  représentations  qui  se 
succèdent  sans  opposition  à  des  intervalles  bien 
combinés  ,  et  qui  sont  acceptés  seulement 
comme  entretenant ,  comme  alimentant ,  pour 
ainsi  dire,  le  courant  de  l'art;  succès  que  nous 
subissons  et  qui  nous  sont  presque  infligés.  Mais 
enfin  ce  sont  des  succès.  N'en  a  pas  qui  veut  de 
pareils,et  n'a  pas  qui  veut  le  plaisir  de  se  voir 
applaudir  réguh'érement  une  fois  par  semaine 
dans  la  personne  du  chanteur  et  de  la  danseuse. 
x\près  ces  tours  de  force  consécutifs,  l'ad- 
ministration en  a  encore  un  à  faire;  mais  ce- 
lui-ci vaut  tout  les  autres  ensemble.  Ce  der- 
nier tour  de  force  consiste  à  persuader  au 
public,  qui  n'approuve  ni  ne  blâme,  mais  laisse 
faire ,  que  lui ,  public ,  est  dans  l'extase  et  l'en- 
chantement. Il  ne  faut  pas  que  le  vrai  public  se 
fasse  illusion  sur  le  rôle  qu'on  lui  fait  jouer  : 
toute  administration  le  considère  comme  une 
pâte  qu'elle  pétrit  à  sa  guise.  Dans  sa  bouche, 
le  mot  de  public  n'est  autre  chose  qu'une  fic- 
tion qu'elle  a  le  secret  de  faire  prendre  au  sérieux 
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par  le  public  lui-môme,  soit  qu'elle  ait  in- 
térêt de  déilier  un  auteur,  soit  que  ce  même 
intérêt  lui  commande  de  le  sacrifier. 

Tel  est  l'état  des  choses,  et,  à  vrai  dire, 
lorsque  l'on  se  met  au  point  de  vue  des  en- 
trepreneurs, lorsque  l'on  tient  compte  des 
conditions  réelles  d'un  pareil  système  qui ,  de 
quelque  nom  pompeux  dont  on  le  décore ,  n'est 
au  fond  qu'une  spéculation,  on  conçoit  qu'il 
ne  peut  en  être  autrement. 

Nous  n'aurions  donc  aucun  reproche  à 
adresser  à  l'administration  de  l'Opéra,  si  M.  Ber- 
lioz n'a\oit  eu  à  surmonter  que  les  obstacles 
et  les  inconvénients  qui  naissent  du  sys-. 
tème.  Mais  en  a-t-il  été  ainsi  ?  Je  ne  demande 
pas  si  l'on  a  secondé  M.  Berlioz,  je  demande 
seulement  si  on  l'a  laissé  faire.  C'est  ce  qu'il 
faut  examiner. 

Â  la  première  représentation  de  Benvenuto 
Cellinij,  la  pièce  tomba  sous  la  réprobation  du 
parterre.  Je  dis  la  pièce,  à  savoir  le  poème 
seul,  car,  de  l'aveu  des  gens  les  plus  impar- 
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tiaux,  la  musique  resta  intacte.  Celle-ci,  au 
contraire,  fut  d'abord  chaleureusement  applau- 
die dans  l'ouverture,  dansl'air  de  Térésa;  puis 
la  guerre  se  déclara  contre  le  libretto,  et  se  pour- 
suivit avec  acharnement  jusqu'à  la  fin.  Néan- 
moins l'échec  du  poème  fut  un  échec  pour  la  mu- 
sique ,  en  raison  de  cette  solidarité  ,  heureuse 
ou  malheureuse  suivant  les  circonstances,  qui 
confond  la  cause  du  compositeur  avec  celle  du 
poète. 

Après  l'issue  de  cette  première  représenta- 
tion ,  si  les  craintes  des  partisans  de  M.  Ber- 
lioz étoient  vives  pour  la  seconde  épreuve ,  les 
prévisions  de  l'administration  les  justifioient 
entièrement.  De  part  et  d'autre  l'on  s'atten- 
doit  à  une  rechute  ou  à  une  seconde  représen- 
tation de  la  première  représentation.  Mais  ici 
tous  se  trompoient.  De  nombreuses  coupures, 
en  faisant  disparoître  quelques  morceaux  im- 
portants delà  partition ,  avoient  rendu  la  marche 
du  poème  plus  libre  et  plus  dégagée;  la  plu- 
part des  expressions  malheureuses  qui,  l'avant- 


w 

veille,  avoient  provoqué  les  rires,  avoient  dis- 
paru. Cette  seconde  épreuve  n'eut  pas  lieu  sans 
quelques  murmures  qui  tentèrent  de  détruire 
l'effet  des  premières  scènes;  mais  ces  mur- 
mures furent  aussitôt  réprimés;  la  pièce  mar- 
cha sans  encombre  jusqu'à  la  fin,  et  les  mor- 
ceaux de  la  partition,  à  l'exception  d'un  seul, 
furent  accueillis,  les  uns  avec  enthousiasme, 
comme  l'air  de  Térésa,  celui  d'Ascanio,  si 
parfaitement  chantés  tous  les  deux;  le  chœur 
du  Serment  et  le  chœur  de  danse  du  finale  du 
premier  acte;  les  autres  avec  des  applaudisse- 
ments réels,  partis  des  loges,  de  l'orchestre  et 
de  tous  les  coins  de  la  salle.  La  troisième  repré- 
sentation ne  fut  pas  moins  satisfaisante  que  la 
seconde. 

Nous  allons  au-devant  de  toutes  les  objec- 
tions. Les  recettes  de  ces  deux  dernières 
représentations  ne  furent  pas  brillantes.  On 
sait  que  la  recette  est  un  espèce  de  thermo- 
mètre à  l'usage  de  gens  fort  capables  sans 
doute   d'apprécier    par  eux-mêmes  le   mérite 
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d'un  ouvrage,  mais  qui ,  pour  plus  de  sûreté, 
aiment  mieux  recourir  au  moyen  ingénieux 
de  juger  les  questions  d'art  par  des  chiffres. 
Mais,  de  bonne  foi ,  ne  faut-il  pas  tenir  compte 
de  la  fâcheuse  impression  produite  sur  le  pu- 
blic par  l'échec  de  la  première  représentation  ? 
Youdroit-on  nous  persuader  que  le  public  pa- 
risien se  passionne  pour  l'art  musical  au  point 
de  se  porter  en  masse  à  un  opéra  dont  le 
poème,  lui  a-t-on  dit,  est  dépourvu  de  toute 
espèce  d'intérêt  et  fourmille  de  platitudes  et 
de  monstruosités  ?  Ne  consentira-t-on  pas  , 
dans  une  question  toute  de  loyauté,  à  disjoin- 
dre pour  un  instant  la  cause  du  musicien  de 
celle  des  auteurs  du  libretto?  Quant  à  moi, 
j'irai  plus  loin  :  s'il  faut  faire  connoître  ma 
pensée  entière ,  je  dirai  que  je  soupçonne  fort 
certains  sifflets  de  la  première  représentation , 
à  quelque  impulsion  qu'ils  aient  cédé,  soit  de 
la  part  du  public ,  soit  d'ailleurs ,  d'avoir  eu 
bonne  envie  de  se  diriger  sur  la  musique  comme 
sur  le  poème;   d'avoir  voulu  tuer  la  musique 
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dans  le  poème  ;  mais  le  fait  est  qu'ils  n'ont  pas 
osé  attaquer  ouvertement  l'œuvre  de  M.  Ber- 
lioz ,  et  que  n'ayant  plus  à  se  liguer  contre  le 
poème  ils  ont  été  désarmés  en  présence  de  la 
musique.  Une  sorte  de  pudeur  les  a  contraints 
de  la  respecter.  Cela  dit  tout.  Pourquoi  donc 
veut-on  sans  cesse  envelopper  la  musique  dans 
la  ruine  du  libretto? 

Il  est  donc  de  fait  que  l'opéra  se  releva  aux 
deux  secondes  représentations.  Hé  bien  !  ce 
succès  inattendu,  ce  succès  rendu  plus  signi- 
ficatif par  la  chute  même  qui  l'avoit  précédé , 
détermina  le  retrait  de  l'ouvrage  :  de  sorte  que 
si  aux  yeux  du  public  le  retrait  de  l'ouvrage 
équivaut  à  une  chute,  cette  chute  est  due  ma- 
nifestement au  succès.  Singulière  chute  1  On 
comprend  que  si  le  résultat  des  deux  secondes 
représentations  avoit  été  en  tout  point  conforme 
à  celui  de  la  première,  Ion  eût  été  parfaite- 
ment à  l'aise  avec  M.  Berlioz.  L'on  auroit  pu 
lui  dire  alors  que  son  ouvrage  s'étoit  fait 
justice  lui-même.   Mais   il  s'en  faut  qu'il  en 
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ait  été  ainsi;  vite  on  s'est  ravisé  et  l'on  a 
pensé  qu'il  étoit  encore  temps  de  couper 
court. 

Si  l'administration  avoit  eu  réellement  Tin- 
tention  de  profiter  du  succès  des  deux  secondes 
représentations,  qui  osera  dire  qu'elle  n'en 
avoit  pas  les  moyens  ?  L'élan  étoit  donné  ;  il 
n'y  avoit  qu'à  le  suivre.  Il  a  été  reconnu  tout 
d'abord  que  le  choix  de  tel  ou  tel  chanteur, 
dans  l'emploi  du  rôle  principal ,  importoit  peu 
au  sort  de  l'ouvrage.  Il  y  a  mieux  :  il  a  été 
reconnu  que  le  nom  du  chanteur  chargé  du 
rôle  de  Cellini ,  soit  par  la  faute  de  ce  chan- 
teur ,  soit  par  celle  du  compositeur  ,  étoit  plus 
préjudiciable  qu'utile  dans  cette  circonstance. 
L'administration  est  dans  son  droit  sans  doute 
quand  elle  exige  qu'un  acteur  quitte  un  em- 
ploi dans  lequel  il  se  montre  inférieur  à  lui- 
même,  et  surtout  quand,  ainsi  que  je  l'ai  dit 
plus  haut ,  cet  acteur  est  sa  seule  ressource. 
Le  chanteur  fait  de  f  argent  dans  tels  et  tels 
rôles;  il  n'en  fait  pas  dans  celui-ci.    On  veut 
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qu'il  l'abandonne;  rien  de  plus  juste.  Dans  ce 
cas,  le  compositeur,  c'est-à-dire  Tame  et  la 
tête,  doit  se  résigner  de  bonne  grâce  à  se  voir 
immolé  au  chanteur,  c'est-à-dire  à  l'interprète, 
à  l'instrument.  Cela  est  dans  les  conditions  es- 
sentielles de  l'organisation  de  l'art.  Mais  alors 
c'étoit  à  l'administration  à  prévoir  la  possibi- 
lité d'un  changement  dans  l'emploi  des  rôles, 
sinon  aux  dernières  répétitions  générales,  du 
moins  à  la  première  représentation.  C'étoit  à 
elle  à  tenir  en  réserve  des  seconds  sujets  pour 
le  rôle  principal.  Nous  ne  savons  ce  que  l'ad- 
ministration répond  aux  personnes  qui  ont  à 
lui  demander  compte  de  la  longue  suspension 
de  l'ouvrage;  mais  ce  que  nous  savons  bi^n , 
c'est  qu'elle  espère  en  vain  se  retrancher 
derrière  de  prétendues  impossibilités  ,  où 
elle  se  figure  se  rendre  insaisissable  aux  yeux 
du  public.  On  est  toujours  en  droit  de 
se  demander  :  Y  a-t-il  une  administration? 
Que  fait- elle  ?  Qu'est-ce  qu'une  adminis- 
tration qui     n'administre    pas?  Quand   per- 


152 

sonne    n'obéit ,    quels  sont    ceux   qui    com- 
mandent *  ? 

Et  puis  l'administration  devoit  se  faire  une 
obligation  d'honneur  de  ne  pas  livrer  l'ou- 
vrage de  M.  Berlioz  aux  attaques  de  ses  ad- 
versaires ,  attaques  qui  se  continuent  tandis 
que  l'ouvrage  est  arrêté.  L'on  croira  répondre 
en  disant  que  les  partisans  du  compositeur 
sont  libres  de  prendre  sa  défense.  Sans  doute, 
il  n'est  aucun  de  ces  derniers  qui  manque  à 
à  ses  convictions  sur  ce  point.  Mais  ,  en 
attendant  ,  l'on  prive  l'ouvrage  de  sa  meil- 
leure défense ,  qui  est  l'ouvrage  lui-même. 

*  Nous  prévenons  l'administration  que  personne  n'est  dupe  de  la 
comédie  qu'elle  joue  depuis  deux  mois  sur  rafiiciie.  Après  l'abandon 
peu  courtois  du  rôle  de  Celiini  de  la  part  du  premier  chanteur  de 
rOpéra,  l'administration  mit  au  bas  de  son  affiche,  en  très  petits  ca- 
ractères :  En  attendant  la  quatrième  représentation  de  Benvenuto 
Celiini.  Quelques  jours  après ,  au  lieu  d'en  attendant,  elle  mit  :  in- 
cessamment; après  incessamment  vint  très-incessamment  ;  puis  elle 
reprit  Ven  attendant^  auquel  succéda  pendant  quelques  jours  le 
très  incessamment ,  pour  revenir  enfin  à  Ven  attendant.  Au  moyen 
de  ce  petit  manège ,  on  se  persuade  faire  taire  les  plaintes ,  calmer 
les  impatiences,  et  l'on  n'en  reste  pas  moins  sur  l'en  attendant.  Il 
faut,  je  l'avoue,  surmonter  une  certaine  répugnance  pour  se  décider 
à  dévoiler  le  secret  de  ces  misères;  mais  il  faut  aussi  s'y  résoudre 
pour  l'instruction  et  l'édification  du  public. 
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Les  rédacteurs  des  feuilletons  dramatiques 
se  rappellent  un  fait  qui  s'est  passé  l'aniîée 
dernière  et  qui  honoreroit  l'administration 
de  l'Opéra,  si  cette  maudite  question  d'argent 
ne  venoit  se  mêler  à  toutes  les  questions  d'art 
et  d'avenir  qui  intéressent  les  jeunes  artistes. 
On  se  souvient  que  la  première  représentation 
du  ballet  de  la  Chatte  métamorphosée  en  femme 
ne  fut  point  heureuse.  L'Opéra  avait  déployé  , 
pour  cet  ouvrage,  un  grand  luxe  de  mise  en 
scène.  Les  costumes  et  les  décors  étoient  d'une 
richesse  tout  orientale.  Il  y  avoit  surtout  une 
éclipse  de  lune  d'un  magique  effet.  Mademoi- 
selle Fanny  Elssler  étoit  chargée  du  rôle  de  la 
Chatte.  Malgré  ces  éléments  de  succès,  le  bal- 
let fut  déclaré  ennuyeux  et  triste.  Que  lit  l'ad- 
ministration? elle  adressa  dès  le  lendemain  à 
chaque  journaliste ,  selon  l'importance  du 
journal,  à  l'un  des  stalles,  à  l'autre  des  cou- 
pons de  loges,  à  l'autre  des  loges  entières. 
Elle  joignit  à  cet  envoi  une  lettre  dans  laquelle 
il  étoit  dit  que  «    le  public    s'étoit  peut-être 
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y>  trop  hâté  de  juger  le  ballet  nouveau;  que  les 
/>  longueurs  signalées  à  la  première  représen- 
»  tation  avoient  disparu,  grâce  à  de  nombreuses 
i)  coupures;  que  l'on  avoit  lieu  d'espérer  main- 
>  tenant  que  le  ballet  n'était  pas  indigne  de  la 
»  faveur  des  habitués  de  l'Opéra,  etc.,  etc.  » 
Le  tout  signé  «  Duponc/iel  ».  Cette  espèce  de 
circulaire  ne  manqua  pas  son  but.  Les  galan- 
teries à  l'adresse  des  journalistes  et  les  récla- 
mes à  l'adresse  du  public  firent  merveille.  Que 
n'obtient-on  pas  avec  d'aussi  bons  procédés! 
Le  ballet  se  releva  de  sa  chute  et  n'en  marcha 
que  mieux,  puisqu'il  marche  encore.  Le  public, 
toujours  accommodant ,  se  prêta  avec  une  grâce 
infinie  à  la  petite  rétractation  qu'on  exigeoit 
de  lui  ;  l'administration  de  l'Opéra ,  la  fée  qui 
règne  dans  ce  palais  enchanté,  prouva  qu'elle 
s'entend,  quand  il  le  faut,  di\x\  métamorphoses  ; 
et  celle-ci  fut  fort  heureuse,  car,  de  cette  ma- 
nière, ce  qu'il  y  a  de  délicat,  de  gracieux  et 
d'élégant  dans  le  talent  de  M.  Montfort  put 
être  convenablement  apprécié.  Mais  aussi  com- 
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ment  se  fait-il  que  cette  bonne  et  savante  ma- 
gicienne, si  favorable  à  d'autres,  se  soit  mon- 
trée inexorable  pour  M.  Berlioz  ? 

La  biographie  de  Weber  nous  offre  un 
exemple  mémorable  de  noble  désintéressement 
que  les  artistes  qui  dirigent  nos  scènes  lyri- 
ques et  nos  chefs  d'orchestre  devroient  se  pro- 
poser pour  modèle.  Personne  n'ignore  que 
l'auteur  de  Freyschûtz  et  l'auteur  de  Robert-le- 
Diable,  amis  d'enfance,  avoient  été  condisci- 
ples chez  l'abbé  Vogler.  On  sait  aussi  que 
M.  Meyerbeer,  après  deux  essais  infructueux 
tentés  à  Munich  et  à  Vienne  ,  l'un  dans  la  Fille 
de  Jephtéjf  l'autre  dans  les  Deux  Califes^  se  dé- 
cida à  partir  pour  l'Italie ,  où  il  fit  représenter 
plusieurs  ouvrages  avec  un  grand  succès.  We- 
ber pensoit  que  cette  humeur  cosmopolite  qui 
s'étoit  tout-à-coup  emparée  de  son  ami ,  en 
l'obligeant  à  des  concessions  et  à  des  trans- 
formations forcées  de  style  exigées  par  le  goût 
italien,  nepouvoit  qu'émousser  ce  qu'il  y  avoit 
d'énergique  et  de  puissant  dans  le  talent  de 
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M.  Meyerbeer  ;  et  il  ne  déploroit  pas  sans  amer- 
tume la  direction  que  ce  dernier  avait  cru  de- 
voir donner  à  ses  idées  ^ .  Cependant ,  malgré 
sa  profonde  antipathie  pour  le  genre  adopté 
par  son  ami,  Weber,  directeur  du  théâtre  de 
Dresde ,  porta  la  loyauté  jusqu'à  faire  repré- 
senter sur  son  théâtre  tous  les  opéras  italiens 
de  M,  Meyerbeer,  et  les  monta  avec  tant  de  soin 
et  de  conscience  que,  de  l'aveu  même  de  leur 

*  Voici  comment  Weber  s'exprimoit  à  ce  sujet  dans  une  lettre  da- 
tée du  mois  de  février  1824  :  «  Meyerbeer  s'empêtre  malheureuse- 
ment chaque  jour  davantage  dans  sa  misérable  routine.  Quelle  ma- 
gnifique fleur  il  a  flétrie  !  que  n'espérions-nous  pas  de  lui  !  G  maudite 
envie  de  réussir!  J'étudie  maintenant  de  lui  Margherita  d'Jngiù.  Il 
écrit  le  troisième  opéra  du  Carnaval  à  Venise ,  et  doit  venir  à  Berlin 
en  avril.  Je  ne  le  crois  pas  ;  il  est  honteux  devant  nous.  »  —  «  Meyer- 
beer, ajoute- 1 -il  dans  une  lettre  du  19  mars  de  la  même  année, 
Meyerbeer  vient  en  avril  à  Berlin  ;  j'irai  aussi  pour  l'exécution  iVEu- 
ryanihe.  Le  20  ,  je  fais  donner  ici  sa  Marguerite  d'' Anjou.  Il  y  a 
beaucoup  d'excellent,  écrit  en  maître,  quoique  trop  souvent  j^ossi- 
nisé..,  »  Une  troisième  lettre,  datée  d'octobre  1824  ,  prouve  combien 
ces  opinions  étaient  loin  d'altérer,  chez  Weber,  sa  vive  amitié  pour 
l'illustre  auteur  du  Crociato  :  «  Vendredi  dernier,  j'ai  eu  la  grande 
joie  d'avoir  Meyerbeer  tout  un  jour  chez  moi.  Les  oreilles  doivent 
t'avoir  tinté  !  C'était  vraiment  un  jour  fortuné,  une  réminiscence  de 

cet  excellent  temps  de  Manheim Nous  ne  nous  sommes  séparés 

que  tard  dans  la  nuit.  Meyerbeer  va  à  Trieste  pour  mettre  en  scène 
son  Crociato...  Il  reviendra  avant  un  an  à  Berlin,  où  il  écrira  peut- 
être  un  opéra  allemand.  Dieu  le  veuille!  Je  lui  ai  fait  maint  appel  à 
îa  conscience...  » 
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auteur,  l'exécution  n'en  lut  jamais  plus  par- 
faite *.  De  cette  manière,  Weber  élevoit  son 
condisciple,  vis-à-vis  de  ses  compatriotes,  au 
rang  d'un  rival. 

Quand  je  dis  qu'un  pareil  exemple  devroit 
être  imité  parmi  nous,  j'oublie  que  M.  Berlioz 
n'a  point  encore  obtenu  la  consécration  d'un 
succès  italien ,  et  que  M.  le  directeur  de  l'Aca- 
démie royale  de  musique  n'est  pas  un  Weber. 

Mais  est-ce  par  suite  d'un  caprice,  d'une 
boutade  ou  d'un  mécontentement  momentané 
que  l'administration  de  l'Opéra  a  voulu  s'op- 
poser au  succès  de  Benvenuto  Cetlini?  ou  bien 
tout  ce  qui  s'est  passé  a-t-il  eu  lieu  d'après  un 
plan  positivement  arrêté  d'a\ance,  médité  et 
combiné  de  longue  main?  c'est  ce  dont  on  va 
juger. 

Nous  n'avons  pas  perdu  le  souvenir  d'un 
article  publié  le  14  mai  4837 ,  dans  le  numéro 
20  de  la  Gazette  musicale,  ce  qui  signifie  assez 

*  Voir  noire  biographie  de  Giacomo  Meyerbeer ,  dans  le  Balcon  de 
l'Opéra^  p.  120. 
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clairement  que  l'article  dont  nous  parlons  a 
aujourd'hui  dix-huit  mois  de  date.  Cet  article 
étoit  intitulé  :  Travaux  de  L'Académie  royale  de 
musique.  Il  sembloit  écrit  dans  le  but  de  faire 
comprendre  combien  il  importoit  à  la  gloire 
du  successeur  d'Adolphe  Nourrit  «  de  se  mon- 
»  trer,  avant  d'établir  une  création  nouvelle j, 
»  dans  tous  les  rôles  où  son  prédécesseur  avoit 
»  élevé  si  haut  sa  réputation  ».  Il  y  étoit  dit , 
en  conséquence ,  qu'après  Guillaume  Tell  et  les 
Huguenots ,  le  chanteur  venu  d'Italie  joueroit 
successivement  la  Juive  ^  la  Muette  ^  Stradella. 
Puis  ,  on  y  annonçoit  en  termes  assez  pompeux 
la  prochaine  apparition  de  Côme  de  Médicis 
(Guido  e  Ginevra)  que  l'on  fixoit,  au  plus  tardj, 
au  mois  de  septembre  de  la  même  année  1837. 
Ce  n' étoit  pourtant  là  que  le  but  apparent  de 
l'article.  lien  avoit  un  autre  caché  que  les  seuls 
initiés  pouvoient  pénétrer  alors.  Mais  aujour- 
d'hui une  lumière  accusatrice  fait  ressortir  les 
intentions  que  l'on  s'efforçoit  de  déguiser  il  y  a 
dix-huit  mois ,  et  nous  sommes  bien  persuadé 
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que  la  main  qui  a  tracé  les  lignes  suivantes 
voudroit  pouvoir  les  effacer.  L'article  en  ques- 
tion se  terminoit  ainsi  :  «  En  outre,  M.  Dupon- 
»  chel  prépare  pour  l'avenir  de  nombreuses 
»  jouissances  à  la  foule  qui  va  désormais  se 
w  presser  à  son  théâtre.  Deux  grands  ouvrages, 
»  l'un  de  l'auteur  de  la  Muette,  l'autre  de  l'au- 
»  teur  de  Robert  et  des  Huguenots,  succéderont 
»  à  Corne  de  Médicis  ^  et  probablement  les  études 
»  nécessaires  à  ces  grandes  partitions  n'empê- 
1}  cher  ont  pas  la  direction  de  monter  dans  l'in- 
»  tervalle  plusieurs  petits  opéras  pour  varier  le 
»  répertoire  et  accompagner  la  représentation  des 
»  ballets.  » 

Tel  étoit ,  ainsi  que  le  dit  l'article ,  le  plan 
profondément  mûri  que  s' étoit  tracé  l' Opéra ^  et 
qu'il  se  proposoit  d'exécuter  avec  la  plus 
louable  ponctualité. 

Le  ton  officiel  de  cet  article;  la  haute  in- 
convenance de  sa  publication  dans  un  journal 
musical  dont  M.  Berlioz  est  le  principal  rédac- 
teur; la  contradiction  qu'il  présentoit  avec  les 
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Faits-Paris  du  même  journal ,  où  l'opéra  de 
Benvenuto  avoit  été  rangé  ,  sans  distinction  au- 
cune, parmi  les  nouveautés  promises  au  pubb'c; 
l'affectation  avec  laquelle  on  confondoit  cet  ou- 
vrage, sans  le  nommer,  dans  le  nombre  de  ces 
bagatelles  et  de  ces  bluettes ,  en  un  mot ,  de  ces 
petits  opéras  bons  tout  au  plus  à  varier  le  ré- 
pertoire et  à  accompagner  la  i^eprésentation  des 
ballets  ;  toutes  ces  circonstances  frappèrent 
quelques  lecteurs  qui  pénétrèrent  bien  vite 
le  motif  de  ce  manifeste  et  le  mystère  de  sa 
rédaction.  Ils  admirèrent  cette  omnipotence 
de  l'administration ,  qui  dispose  à  son  gré , 
non-seulement  de  son  théâtre,  mais  encore 
des  organes  de  la  publicité,  et  dès-lors  ils 
purent  prévoir  tout  ce  qui  s'est  passé. 

L'existence  du  plan  profondément  mûri  étant 
irrésistiblement  démontrée,  voyez  comme  tout 
s'y  rapporte!  D'abord,  l'on  ne  consent  à  ou- 
vrir les  portes  de  la  scène  devant  M.  Berlioz 
qu'à  la  condition  expresse,  sine  quel  non^  que 
son  poème  ne  sera  qu'en  deux  actes  ;  seconde- 
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ment,  il  est  interdit  aux  auteurs  du  poème  de 
placer  un  ballet  dans  leur  opéra,  quoiqu'un 
ballet  soit  un  moyen  à  peu  prés  infaillible  de 
succès;  seulement  on  veut  bien  leur  per- 
mettre une  danse  avec  chœur  dans  un  fmale, 
et,  à  cet  effet,  on  les  autorise  à  choisir,  parmi 
les  danseuses  les  plus  obscures ,  les  plus  inex- 
périmentées, les  moins  protégées;  troisième- 
ment ,  toutes  les  mesures  sont  prises  pour  que 
l'ouvrage  de  M.  Berlioz  arrive  dans  la  plus 
mauvaise  saison ,  dans  le  mois  le  plus  défa- 
vorable de  l'année;  quatrièmement,  l'adminis- 
tration ,  si  prodigue  ordinairement  à' annonces 
et  de  réclames  ^  et  si  habile  dans  cette  sorte  de 
fabrication,  se  refuse  à  l'innocente  satisfaction 
d'en  faire  circuler  une  seule,  dans  la  pensée 
sans  doute  qu'il  ne  faut  pas  sans  cesse  impor- 
tuner le  public,  et  qu'il  vaut  mieux  se  ménager 
ses  bonnes  dispositions  pour  une  occasion 
meilleure;  cinquièmement  enfin,  elle  ne  fait 
pas  le  moindre  effort  pour  relever  la  pièce 
après  la  chute  de  la  première  représentation. 
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et  quand  l'opéra  se  relève  lui-même  aux  deux 
secondes,  elle  se  hâte  de  l'abandonner. 

Il  faut  dire  qu'en  ce  dernier  point ,  le  plan 
profondément  mûri  que  s'ètoit  tracé  l' Opéra ^ 
n'a  pas  été  exécuté  avec  la  plus  louable  ponc- 
tualité j,  puisque  l'œuvre  de  M.  Berlioz  ne  sert 
plus  même  à  varier  le  répertoire  et  à  accompa  • 
gner  la  représentation  des  ballets. 

Ainsi,  en  tout,  trois   représentations  d'un 
ouvrage  auquel,  pour  le  faire  juger,  dix  repré- 
sentations auroient  à  peine  suffi.  Et  ceci ,  ce 
n'est  pas  moi  qui  le  dis ,  c'est  un  de  ces  écri- 
vains que  j'aime  à  citer  de  préférence  ,   parce 
que,  tout  en  contestant  à  M.  Berlioz  son  point 
de  vue  en  fait  d'arts  ils  le  combattent  du  moins 
âvec  des  armes  loyales.  «  Disons  le  franche- 
»  ment  :  un  opéra  tel  que  Benvenuto  Cellini^ 
i>  avec  l'instrumentation  ,  les  rhytmes,  les  mé- 
i>  lodies  de  M.  Berlioz,  demande  non  pas  une 
j»  première  représentation ,  mais  dix  premières 
>  représentations.  Cette  observation,  ajoute  le 
»  rédacteur  delà  France  musicale^  n'est  ni  un 
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»  blâme,  ni  un  éloge.  La  manière  de  ce  coni- 
»  positeur  est  nouvelle.  Bon  ou  mauvais,  \c, 
»  système  de  M.  Berlioz  ne  pourra  être  jugé 
»  qu'après  une  expérience  suffisante  ^ .  )> 

Il  est  donc  bien  clair  que  l'administration  a 
reculé  devant  un  jugement  approfondi,  im- 
partial et  calme  de  Benvenuto  Cellini;  elle  s'est 
contentée  d'un  jugement  superficiel  et  pas- 
sionné. Et  voilà  le  système  en  honneur  dans 
cette  institution  qui  porte  le  nom  pompeux  d'A- 
cadémie royale  de  musique,  et  qui  semble 
destinée  à  conserver  parmi  nous  les  traditions 
de  l'art,  à  entretenir  sa  gloire,  à  favoriser 
ses  progrès!  Voilà  cette  institution  nationale 
vers  laquelle  les  jeunes  artistes  françois  dirigent 
leurs  regards  avec  ardeur ,  et  qui  repousse  des 
François  et  qui  attire  à  elle  des  étrangers  ! 
Encore  si  la  France  possédoit  de  ces  chapelles , 
de  ces  grandes  institutions  musicales  comme  il 
en  existe  en  Angleterre  et  en  Allemagne ,  où 
les  jeunes  compositeurs  pussent  produire  leurs 

*  France  musicale  du  16  septembre,  p.  3,  col.  2, 
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œuvres,  car  c'est  la  cause  de  tous  les  jeunes 
musiciens  que  nous  plaidons  ici  !  Mais  non , 
tous  les  intérêts  de  l'art  sont  concentrés  dans 
l'Opéra;  l'Opéra  est  le  seul  intermédiaire  entre  le 
public  et  les  artistes  ;  et  l'Opéra  n'est  abordable 
que  pour  les  compositeurs  allemands  ou  ita- 
liens, et  s'il  admet  deux  ou  trois  musiciens 
François,  c'est  toujours  aux  conditions  les  plus 
restreintes  ou  les  plus  dures  !  Après  avoir  refusé 
un  homme  tel  que  M.  Onslow,  il  rejette  M.  Ber- 
lioz et  fait  venir  de  Naples  M.  Donizetti.  Et 
le  public  distrait,  le  public  qui  s'apitoie  sur 
les  luttes  et  les  misères  d'un  artiste  mort,  dont 
on  lui  raconte  l'histoire,  le  public  voit  avec  in- 
sensibilité, avec  sécheresse,  les  combats  et  les 
douleurs  de  l'artiste  vivant.  Il  accorde  son  es- 
time à  un  compositeur ,  à  un  chanteur,  à  une 
danseuse  ,  en  proportion  de  l'argent  qu'ils 
gagnent  et  de  la  réputation  qu'ils  se  sont  faite, 
sans  s'enquérir  d'où  viennent  et  cette  réputation 
et  cette  fortune  ;  il  accepte  les  opinions  qu'on 
lui  donne  ;  il  veut  ce  qu'on  veut ,  et  dans  cet 
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âge  d'or  pour  les  directeurs ,   les  chanteurs , 
les  saltimbanques;  âge  de  fer  pour  l'art  que 
l'on  garrotte  et  que  l'on  étouffe,  et  pour  l'ar- 
tiste dont  on  brise  l'existence ,  il  s'est  accou- 
tumé à  considérer  l'Opéra  ,  non  comme  le  sanc- 
tuaire de  la  musique ,  mais  «   comme   un  lieu 
»  propre  à  faire  circuler  l'argent  des  particu- 
»  liers  et  à  rendre  plus  brillant  le  séjour  d'une 
»  capitale;    comme  une  nouvelle    espèce    de 
»  branche  de  commerce,  où  l'on  donne  plus 
»  de  vogue  aux  arts  de  luxe,  en  proportion  de 
»  l'émulation  excitée  parmi  ceux  qui  veulent 
»  briller  par  les  richesses  de  leurs  vêtements, 
»  et  du  grand  concours  d'étrangers  appelés  par 
»  la  beauté  du  spectacle...  *.  » 

Aussi,  aux  yeux  du  public  comme  aux  yeux 
de   l'administration^    la  musique,  à  l'Opéra , 


^  Come  un  luogo  atto  a  far  circolar  il  danaio  dei  privati,  e  a 
render  più  brillante  il  soggiorno  d'  una  capitale  ;  come  un  nuovo 
ramo  di  commercio,  ove  si  dà  più  voga  aile  arti  di  lusso  pella 
gara  ,  che  accendesi  scambievolmente ,  di  primeggiare  negli  ab- 
bigliamenli,  e  pel  maggior  concorso  de'  forastieri  cbiamati  dalla 
bellezia  dello  spettacolo.  (Arteaga,  toiii.  I,  Disc,  prél.,  p.  xv.) 
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n'a  guère  plus  d'importance  que  les  décora- 
tions et  les  costumes.  Nous  marchons  à  grands 
pas  vers  le  temps  où  nous  aurons  une  mu- 
sique mécanique  en  harmonie  avec  la  peinture 
mécanique  employée  au  théâtre.  Le  musicien  ne 
sera  plus  qu'un  machiniste. 

Nous  ne  pensons  pas  que  l'on  puisse  aujour- 
d'hui taxer  d'exagération  et  de  sévérité  les  re- 
proches adressés  il  y  a  dix  ans  à  l'adminis- 
tration de  l'Opéra  : 

«  Il  étoit  nécessaire  de  travailler  dans  les 
»  nouvelles  idées.  Cette  nécessité  reconnue , 
>'  l'administration  devoit  y  encourager  les 
»  poètes  et  les  musiciens  sans  préjugés^  sans 
»  prévention  ^  sans  distinction  de  personnes.  Elle 
»  devoit  demander  du  nouveau  y  mais  elle  ne  de- 
»  voit  point  avoir  d'opinion  personnelle  en  faveur 
»  d'une  manière  ou  contre  une  autre;  elle  ne 
»  devoit  point  enfin  exploiter  la  grande  entre- 
»  prise  quelle  est  chargée  de  diriger^  au  profit 
»  seulement  de  ses  amis.  Eh  bien  !  tout  ce  qu'il 
»  étoit  nécessaire  que  le  directeur  fît ,  il  l'a  né- 
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»  gligé;  tout  ce  qu'il  ne  devoit  point  faire,  il 
»  Ta  fait.  Aux  lenteurs  ordinaires  de  l'Opéra 
»  se  sont  joints  des  dégoûts  auxquels  on  n'é- 
w  toit  pas  habitué.  Rebuté  par  des  manières 
»  hautaines  et  suffisantes ,  ou  par  des  procédés 
i>  dépourvus  de  franchise,  chacun  s'est  éloigné. 
))  Qu'en  est-il  résulté  ?  c'est  qu'il  n'y  a  point 
»  d'avenir  pour  l'Opéra  i.  » 

Mais  les  administrations  théâtrales  tiennent 
en  lesse  le  journalisme ,  comme  le  journalisme 
tient  en  lesse  le  public. 

Il  nous  reste  donc  à  parler  du  Public  et  de 
la  Presse.  Voyons  d'abord  celle-ci. 

1  Revue  musicale ^  tom.  III,  p.  293. 


VI. 


DE    LA    PRESSE. 


Entre  l'administration  de  l'Opéra  et  le  pu- 
blic ,  et  comme  intermédiaire  entre  les  deux , 
se  trouve  un  certain  nombre  de  lettrés, 
d'habiles,  de  journalistes  en  un  mot.  En  poli- 
tique, on  divise  la  presse  en  presse  indépen- 
dante et  en  presse  gouvernementale.  Je  ne 
pense  pas  que  l'on  puisse  établir  la  même  dis- 
tinction pour  la  presse  dramatique  lyrique.  Ce 
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n'est  pas  que  tous  nos  aristarques  soient  de  la 
même  opinion;  mais  il  faut  bien  s'entendre 
sur  ce  que  l'on  appelle  une  opinion  en  fait 
d'art. 

Il  est  d'usage  que    tout  critique   manifeste 
extérieurement  deux  opinions  diamétralement 
opposées,  ce  qui  ne  \eut  pas  dire  qu'il  en  ait 
une  véritablement  à  lui.    Ces  deux  opinions 
sont  l'opinion  parlée  ou  confidentielle  et  l'o- 
pinion   écrite  ;  la  première,  hostile  et  dédai- 
gneuse; la  seconde,  amie  et  pleine  de  condes- 
cendance.   C'est  ici  le  chef-d'œuvre  du  dan- 
dysme intellectuel.  L'opinion  parlée  parcourt 
le  cercle  des  relations  intimes  ;  on  a  soin  d'a- 
vertir de  cette  manière  que  l'opinion  écrite  ne 
doit    nullement  être  prise  au  sérieux.  Par  ce 
moyen,  la  personne  du  critique  reste  à  l'abri 
de  tout  soupçon  d'enthousiasme.  Au  contraire, 
on  ne  sauroit  se  figurer  quel  relief  se  donne 
le  critique  en  livrant  ainsi   ses  contradictions 
avec  ce  scepticisme  plein  de  grâce  et  cette  in- 
différence enjouée,  tandis  qu'au  dehors  il  n'en- 
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\îsage  pas  sans  vanité  l'espèce  de  protectorat 
qu'il  croit  exercer  sur  les  théâtres  et  sur  la  des- 
tinée de  l'art  et  des  artistes. 

C'est  là  ce  qui  se  représente,  plus  ou  moins , 
chaque  fois  qu'il  s'agit ,  non  pas  précisément 
d'une  nouveauté  dans  l'art,  mais  d'un  ou- 
vrage ou  d'.un  compositeur  nouveau.  Le  pu- 
blic 5  toujours  empressé  sans  doute ,  témoigne 
de  la  défiance  et  de  la  retenue  5  la  presse ,  plus 
dans  l'intérêt  de  l'administration  théâtrale  que 
par  sympathie  pour  l'art  et  les  artistes,  prend 
l'initiative  de  l'éloge;  le  public  vieïit  à  sa  suite, 
et  le  succès  (car  il  y  a  toujours  succès),  le 
succès  se  soutient  ou  ne  se  soutient  pas;  mais, 
dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  n'est  jamais  ouver- 
tement nié. 

Est-ce  là  ce  qui  a  eu  lieu  pour  l'opéra  de 
M.  Berlioz?  non;  la  presse  a  outre-passé  les 
bornes  ordinaires  de  la  sévérité  ;  et  ce  fait  est 
extrêmement  caractéristique. 

Dans  une  composition  aussi  complexe  qu'un 
opéra,  il  y  a  deux  choses  de  première  impor- 


172 

tance  :  les  paroles  et  la  musique  ;  mais  il  y  a 
cette  différence  entre  elles ,  que  le  libretto  n'est 
point  une  œuvre  d'art;  c'est  un  canevas  plus  ou 
moins  artistement  conçu  et  dont  la  structure 
suppose ,  non  précisément  du  talent ,  mais  un 
certain  savoir-faire  de  convention.  Le  poète  n'est 
que  l'éclaireur  du  musicien.  Je  ne  dis  pas  que 
cela  doit  être  ainsi  selon  les  règles  du  bon  sens 
et  du  bon  goût;  je  dis  seulement  que  cela  est^. 
Le  poète  prête  à  l'expression  toujours  vague  et 
indéterminée  de  la  musique ,  le  sens  précis  de 
la  langue  parlée,  et  met  en  jour  les  intentions 
scéniques  du  compositeur  par  la  coupe  et  l'or- 
donnance des  situations.  Aussi  le  libretto  est-il 
fait  pour  être  compris  tout  de  suite  et  à  la  pre- 
mière audition.  Au  contraire,  tout  ce  qui  se 
rapporte  au  développement  des  passions,  à  la 
peinture  des  caractères  et  des  sentiments ,  à 
ce  qu'on  appelle  la  couleur  locale,  tout  cela  est 

1  Maffei  définit  la  poésie  théâtrale  :  «  Un'  arte  scorpiata  in  grazia 
d'un  altra,  e  doveil  superiore  miseramente  serve  ail'  inferiore,  tal- 
che  il  poeta  quel  luogo  ci  lenga  cbe  tiene  il  violinisla  ove  suoni  pcr 
bullo.  y>  {Prefaz,^  délia  Ninfa  fida,) 
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uniquement  du  ressort  du  musicien.  Celui-ci 
est  donc,  à  proprement  parler,  seul  chargé  de 
l'œuvre  d'art;  son  ouvrage  ne  peut  donc,  en 
aucun  cas,  être  jugé  complètement  de  prime 
abord  ;  il  a  droit  à  être  longtemps  examiné , 
médité,  étudié  ;  à  plus  forte  raison  lorsque 
ce  musicien  est ,  dit  -  on  ,  novateur  ;  lors- 
qu'il se  présente  avec  un  style  à  lui,  avec 
un  système  qui  mérite  d'être  sérieusement  dis- 
cuté ;  et  surtout  lorsque  ce  musicicien  a  déjà  , 
par  d'autres  compositions,  donné  lieu  à  de 
graves  discussions,  et  mis  en  jeu  les  passions 
de  la  multitude  par  le  seul  fait  de  l'application 
de  ses  théories  au  genre  théâtral. 

En  vérité,  l'on  ne  sauroit  trop  admirer  l'é- 
tonnante confiance  de  certains  jugeurs ,  et  ceux 
dont  je  parle  ici  sont  toujours  les  plus  igno- 
rants en  musique.  Vous  les  voyez  se  rendre  à 
une  première  représentation  ,  sachant  bien  que 
l'ouvrage  qu'ils  vont  entendre  est  le  fruit  des 
veilles  laborieuses  d'un  auteur,  et  d'un  auteur 
consciencieux  ;  sachant  bien  que  cet  ouvrage  a 
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coûté  une,  deux,  trois  années  de  méditations 
et  de  travaux;  sachant  bien  après  tout  que  cet 
auteur  a  fait  ses  preuves,  et  qu'on  ne  sauroit 
raisonnablement  l'accuser  d'ignorer  son  métier. 
Le  spectacle  commence;  vous  les  voyez,  pen- 
dant trois  ou  quatre  heures,  partager  leur  at- 
tention entre  la  musique,  le  libretto,  le  chant, 
l'orchestre,  le  personnel  des  acteurs,  les  déco- 
rations ,  l'aspect  de  la  salle,  de  telle  sorte  qu'au- 
cune des  particularités  attachées  à  toute  solennité 
de  ce  genre  ne  leur  échappe  i.  La  pièce  jouée  , 
ils  rentrent  chez  eux, prennent  tranquillement  la 

*  Lorsqu'un  littérateur  assiste  à  la  représentation  d'un  opéra, 
croyez-vous  qu'il  écoute  la  musique?  Point  du  tout,  son  attention  se 
porte  entièrement  sur  les  paroles.  Insensible  aux  beautés  de  la  mélodie, 
aux  images  brillantes  de  l'harmonie,  il  court  après  les  rimes,  il  cher- 
che à  saisir  au  passage  les  mots  qui  déOlent  sous  la  musique.  Aussi  le 
mérite  principal  d'un  chanteur  consiste,  d'après  certains  journalistes, 
dans  la  manière  dont  il  prononce  les  mots;  de  là  vient  leur  aversion 
pour  les  morceaux  d'ensemble.  Tant  de  parties  qui  se  croisent  et  se 
réunissent  ont  bientôt  dérouté  leur  oreille  et  troublé  leur  pauvre  tête. 
Elles  leur  dérobent  l'objet  de  leurs  tendres  affections,  ces  chères  pa- 
roles, qu'une  harmonie  importune  et  traîtresse  ose  couvrir  de  ses 
riches  accords.  Le  plus  beau  finale  n'est  pour  eux  qu'un  vacarme  as- 
sourdissant, un  détestable  charivari.  Comment  pourroit-on  trouver 
du  plaisir  à  l'écouter  ?  on  n'entend  pas  les  paroles.  Eh  !  qui  vous  a 
dit  qu'on  doive  les  écouter?  qu'importent  les  paroles!  c'est  la  musi- 
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plume,  et  apprennent  au  public  qu'à  l'excep- 
tion de  deux  ou  trois  passages,  l'œuvre  du  com- 
positeur est  un  tissu  d'extravagances,  de  mons- 
truosités; en  un  mot,  une  œuvre  incompré- 
hensible. De  se  recueillir  un  instant  en  eux- 
mêmes,  de  s'interroger  en  leur  âme  et  cons- 
cience, de  se  demander  si  leur  organisation  par- 
ticulière peut  d'elle-même  se  mettre  en  rapport 
avec  des  formes  et  un  style  nouveaux  ;  si  ce  qui 
leur  a  paru  confus  une  première  fois  ne  leur  sem- 
blera pas  plus  net  et  plus  clair  à  une  seconde 
audition  ;  s'ils  se  sont  trouvés  dans  les  condi- 
tions nécessaires  pour  pénétrer  le  secret  de  ces 
combinaisons  harmoniques ,  de  ces  effets  d'ins- 
trumentation ,  l'enchaînement  de  ces  mélodies 
et  la  nature  de  ces  rhytmes;  si,  enfm,  une 
production  à  laquelle  un  homme  a  apporté  tout 
son    talent?   tous  ses  efforts,  et  une  patience 

que,  la  musique  seule  que  l'on  soumet  à  votre  jugement.  Un  peintre 
s'avisa  de  montrer  un  de  ses  ouvrages  à  son  menuisier;  celui-ci  prit  le 
tableau,  l'examina,  mais  par  derrière.  Il  ne  s'occupa  que  du  châssis 
et  du  cadre;  la  peinture  n'avoit  aucun  attrait  pour  lui Aures  hâ- 
tent et  non  audient,  »  {De  C Opéra  en  France,  par  M.  Castil-Blaze; 
tom.  II ,  2e  édition ,  p.  387.) 
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et  une  persévérance longanimes,  n'exige,  pour 
être  appréciée,  que  quelques  heures  d'un  exa- 
men superficiel;  oh!  n'ayez  garde  que  l'idée  leur 
en  vienne  !  Dans  l'espèce  de  vertige  qui  les 
saisit,  en  proie  aux  hallucinations  de  leur 
amour-propre,  ils  se  figurent  pouvoir  indi- 
quer à  l'artiste  la  route  qu'il  a  à  suivre ,  tra- 
cer à  l'art  des  voies  progressives  ,  eux  qui 
seroient  peut-être  fort  embarrassés  d'analyser 
les  transformations  que  la  musique  a  subies 
depuis  vingt  ans.  Il  est  certain  qu'il  est  fort 
avantageux  de  se  poser,  aux  yeux  du  public, 
avec  cet  aplomb  solennel. 

II  nous  semble  pourtant  que,  par  cela  seul 
qu'un  critique ,  qui  parle  toujours  en  son  nom 
personnel,  déclare  une  œuvre  musicale  inin- 
telligible pour  lui ,  il  s'interdit  le  droit  de  la 
juger ,  droit  qu'il  ne  pourroit  évidemment  s'at- 
tribuer que  dans  le  cas  où  il  seroit  sûr  que  son 
intelligence  n'a  pas  été  en  défaut;  que,  jusque  là, 
se  hâter  de  condamner  un  ouvrage  quelconque , 
c'est  violer  ce  précepte  de  justice  éternelle  qui 
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\eut  que  l'on  s'abstienne  déjuger  avant  d'avoir 
entendu. 

Mais  quelques-uns  de  nos  habiles  sont  fort 
au-dessus  de  ces  scrupules.  Croiroit-on,  par 
exemple,  que;  le  cas  échéant,  ces  messieurs 
seroient  fort  embarrassés  de  rendre  compte 
d'une  représentation  à  laquelle  ils  n'auroienl 
pas  assisté?  nullement  *. 

Il  y  a  ici,  de  leur  part,  plus  que  cette  in- 
souciance dédaigneuse,  plus  que  ce  scepticisme 
élégant  avec  lesquels  ils  jugent  les  œuvres 
d'art  du  haut  de  leur  importance  personnelle; 
il  y  a  un  calcul  assez  bien  entendu ,  du  reste; 
car,  de  même  que  les  administrations  théâtrales 
redoutent  le  succès  de  certaines  œuvres ,  parce 

1  Ainsi  l'on  a  vu  dernièrement  un  critique  se  déchaîner  avec 
emportement  contre  la  superbe  Messe  des  Morts  de  M.  Berlioz. 
Eh  bien!  nous  sommes  à  même  d'affirmer  que  ce  critique  n'a 
jamais  entendu  une  note  de  celte  composition,  et  qu'il  n'a  assisté 
ni  aux  répétitions,  ni  à  l'exécution  de  la  messe  des  Invalides.  A 
ceux  qui  nous  diroient  que  la  partition  de  ce  Requiem  a  été  publiée 
depuis  lors,  nous  répondrions  que  toute  partition  est,  pour  ce  criti- 
que, comme  si  elle  rCétoit  pas,  attendu  qu'il  ne  se  connoît  nullement 
en  musique,  et  qu'il  ne  sait  pas  distinguer  seulement  une  clef  de  sol 
d'une  clef  d&  fa. 
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que    ces  œuvres  exciteroient  de  longues  dis- 
cussions et  modifieroient  peut-être  les  destinées 
du  théâtre;  de  même  aussi,  les  critiques  dont 
je  parle  redoutent  le  succès  des  mêmes  œuvres, 
parce  qu'ils  sentent  fort  bien  que,  dès-lors, 
c'en  est  fait  des  pauvres  procédés  routiniers  au 
moyen  desquels  ils  ont  jugé  jusqu'à  présent  les 
ouvrages  lyriques;  ils  sentent  également  que 
toutes  les  notions  qu'ils  ont  péniblement  ac- 
cumulées dans  leur  cerveau,   vont  se   trouver 
bouleversées;  que  ces  lieux   communs,  cette 
monnoie  courante  dont  ils  payent  journellement 
les  lecteurs ,  et  dont  ils  ont  fait  provision  dans 
l'intérieur  des  foyers  et  les  officines  du  jour- 
nalisme ,  vont  leur  échapper  ;  ils  ne  voient  pas 
approcher  sans  frayeur  le  moment  où  ils  se 
trouveroient  livrés  à  leurs  propres  mécomptes , 
troublés  dans  le  bien  être  de  leurs  habitudes , 
où  il  leur  faudroit  surtout  recourir  à  une  nou- 
velle nomenclature  de  termes  techniques  et  de 
définitions;  rhabiller  leur  rhétorique  usée,  et 
réformer  une  phraséologie  désormais  sans  ap- 
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plication.  Ils  s'irritent,  non  précisément  de  ce 
qu'un  artiste  veut  faire  prévaloir  un  système, 
à  ce  qu'ils  disent,  mais  de  ce  que  ce  système 
déconcerte  leurs  prévisions;  cai',  eux  aussi  ne 
se  sont  pas  fait  faute  de  lancer  leurs  prédictions 
et  leurs  utopies  sur  l'avenir  de  l'art.  Enfin,  en 
tacticiens  habiles ,  leurs  attaques  se  dirigent 
bien  moins  contre  le  talent  d'un  compositeur, 
qu'elles  n'ont  pour  but  d'isoler  l'artiste  du  pu- 
blic, de  briser  le  point  de  contact  et  de  sym- 
pathie sur  lesquels  l'un  et  l'autre  doivent  se 
rencontrer;  d'interposer  entre  eux  des  écueils 
et  des  abîmes,  et  de  soustraire  définitivement 
l'œuvre  en  question  à  toute  sanction,  à  toute 
consécration  de  la  majorité. 

Il  y  a,  en  outre,  et  Ton  a  honte  d'être  obligé 
de  le  révéler,  des  esprits  chagrins,  nés  pour 
le  dénigrement ,  pour  la  haine  ;  qui  se  vengent 
de  leur  propre  nullité  sur  chaque  œuvre  de 
quelque  valeur;  que  toute  réputation  impor- 
tune, offusque  ,  et  qui  se  ruent  sur  ces  répu- 
tations et  sur  ces  œuvres  comme  sur  une  pâ- 
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ture  pour  y  distiller  à  plaisir  les  flots  de  leur 
venin.  Pour  ces  esprits,  une  victime  à  faire  a 
un  attrait  irrésistible;  c'est  comme  un  coup 
de  fortune.  C'est  là  la  première  et  peut-être 
la  seule  de  leurs  jouissances  intellectuelles. 
On  pourroit  les  comparer  à  cet  ennemi  si- 
nistre dont  parle  l'Écriture  :  quœrens  quem 
devoret.  Qu'une  pièce  réussisse,  ils  diront 
que  le  public  a  dépassé  les  bornes  de  l'in- 
dulgence et  de  la  condescendance  permises; 
qu'une  pièce  tombe ,  ils  diront  que  le  pu- 
blic a  prononcé  et  que  tout  est  fini.  Ainsi, 
dans  le  premier  cas ,  le  public  est  un  sot  ;  dans 
le  second  cas,  c'est  un  juge  éclairé,  impartial, 
à  l'intelligence:  duquel  l'on  doit  rendre  toujours 
hommage. 

Il  y  a  une  considération  que  je  soumets  avec 
confiance  aux  gens  impartiaux  et  de  bonne  foi. 
Il  me  semble  que  la  presse  hostile  à  M.  Ber- 
lioz ,  a  été  dominée  malgré  elle  par  un  senti- 
ment non  défini,  et  entraînée  par  une  passion 
aveugle ,  qui  l'a  portée ,  en  quelque  sorte  fatale- 
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ment,    à    accompagner  ce   qu'elle   appelle    la 
chute   de  l'artiste ,  de  tout  le  bruit  et  de  tout 
l'éclat    imaginables.    Observons   que  lorsqu'il 
arrive  qu'un  auteur  ou  un  compositeur  éprouve 
un  échec  sur  un  de  nos  premiers  théâtres, 
la  chute  se  constate  assez  d'elle-même  pour 
épargner  à  la  presse  le  soin   de  la  constater 
à   son  tour.  Une  sorte  de  pudeur  et  ce  tact 
qui  caractérise  l'esprit  François,  imposent  aux 
organes  de  la  publicité  une  modération,  une 
retenue  qui  va  même  jusqu'à  la  dissimulation. 
Il  existe ,  à  cet  égard ,  entre  la  presse  et  le  pu- 
blic, une  sorte  de  convention  tacite  qui  repose, 
de  part  et  d'autre,  sur  ce  principe  d'honneur  : 
qu'il  ne  faut  "pas  écraser  celui  qui  est  à  terre. 
Le  public  sait  très  bien  comment  interpréter 
ces  mots  de  médiocre  succès  ^  de  succès  contesté , 
ces  formules  de  ménagement  par  lesquels  se 
termine  un  timide  feuilleton.  De  son  côté,  la 
presse  sait  fort   bien  aussi  qu'elle   se  fait  en- 
tendre à  demi-mot ,  et  qu'elle  concilie  la  vérité 
due  au  public  et  les  égards  dus  à  l'auteur  tombé. 
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Mais  quand  la  presse  croit,  à  propos  d'un  ou- 
vrage, être  obligée  d'aborder  la  controverse  et 
de  prendre  en  face  du  public  les  grands  airs  de 
la  discussion  ;  lorsque  chaque  critique  se  re- 
garde comme  sommé  de  faire  à  ce  sujet  l'expo- 
sition de  sa  théorie  et  sa  profession  de  foi; 
lorsqu'une  œuvre?  et  une  œuvre  qui  tombe, 
dit-on  ,  excite  une  anxiété ,  une  curiosité ,  pro- 
duit une  impression ,  anime  des  polémiques , 
des  luttes  de  la  parole  et  de  la  plume ,  comme 
celles  dont  nous  avons  été  témoins,  et  force 
partisans  et  adversaires  de  creuser  jusqu'aux  en- 
traillesde  l'art,  d'interroger  ses  éléments  les  plus 
intimes,  de  sonder  son  essence;  franchement,  il 
faut  que  cette  œuvre  ait  quelque  portée,  et  je  m'i- 
magine, pour  l'honneur  de  nos  artistes,  qu'il  en 
est  qui  changeroient  volontiers  quelques-uns  de 
leurs  succès  contre  une  ckate  de  cette  espèce. 
L'on  doit  admettre  aussi  qu'un  auteur  qui  pro- 
voque de  semblables  colères  d'un  côté ,  fait  naî- 
tre de  l'autre  de  puissantes  sympathies. 

Nous  sera-t-il  permis,  à  ce  sujet,  de  racon» 
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ter  une  anecdote   qui  nous  semble  avoir  sa 
signification  ? 

En  1821 ,  deux  amateurs  de  musique,  excel- 
lents exécutants  et  surtout  d'une  rare  intelli- 
gence, l'un  François,  M.  L ,  attaché  au  bar- 
reau de  Marseille;  l'autre anglois, sir J"^^^,  fixé 
momentanément  dans  la  même  ville ,  se  prirent 
de  concert  d'une  idée  bien  folle,  bien  extra- 
vagante à  cette  époque;  d'une  idée  qui  eût  fait 
alors  sourire  de  pitié  les  professeurs,  les  ar- 
tistes ,  les  virtuoses  les  plus  huppés  de  la  ca- 
pitale. Cette  idée  étoit  de  faire  exécuter  à  Mar- 
seille les  symphonies  de  Beethoven.  Un  sem- 
blable  projet    étoit  certainement   très  hardi , 
eu  égard  au  peu  de  ressources  que  présente  un 
orchestre  de  province  ;  à  la  disproportion  et  à 
l'inégalité  de  ses  éléments,  et  surtout  si  l'on 
songe  qu'à  Paris ,  les  artistes  les  plus  avancés 
et  les  plus  fervents   osoient  à  peine  aborder 
les  six  premiers  quatuors  de   ce  maître;    que 
M.  Mansui  étoit  à  peu  près  le  seul  pianiste  qui 
se  fût  risqué  jusqu'à  faire  entendre  les  sonates 


pour  piano ,  et  que  l'on  parloit  des  grands  qua- 
tuors  et  des  symphonies  comme  d'un  épouvan- 
tail.  Nos  deux  amateurs  tinrent  bon.  Ils  commen- 
cèrent par  la  première  symphonie  en  ut  majeur^ 
dont  l'orchestre  marseillois  se  tira  comme  il 
eût  fait  d'une  symphonie  d'Haydn.  Puis  vint  la 
seconde  en  ré  majeur ^  la  troisième  (V héroïque) , 
la  quatrième  en  si  bémol^  et  enfin  la  Pastorale, 
Dans  cette  grande  affaire,   Marseille    devança 

Paris  de  sept  années.  MM.  L et  sir  J*^"^ 

eurent  le  pas  sur  M.  Habeneck.  Sir  J**^  con- 
sidéra sa  tâche  comme  terminée.  Les  soins  de 
sa  santé  l'appeloient  dans  d'autres  climats;  il 

dit  adieu  à  M.  L et  à  ses  amis  provençaux , 

continua  son  existence  nomade,    et    pendant 

près  de  dix-sept  ans,  M.  L n'entendit  plus 

parler  de  son  confrère. 

Une  circonstance  cependant  devoit  rappro- 
cher les  deux  amis. 

On  sait  que  la  première  représentation  de 
Benvenuto  CeUlnl  avoit  été  fixée  au  lundi  3  sep- 
tembre. On  sait  aussi  que  ce  jour-là  même  un 
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chanteur  chargé  d'un  des  principaux  rôles  fut 
atteint  d'une  indisposition  et  que  cet  accident  lit 
remettre  la  première  représentation  à  huitaine. 
Or,  ce  jour  de  lundi  3  septembre,  à  sept  heures 
du  soir ,  un    voyageur  descendant  de  la  dili- 
gence de  Marseille  se  présentoit  au  bureau  de 
location   de   l'Opéra.   Surpris  de  ce  que    les 
abords  de  l'Académie  royale  ne  lui  présentent 
qu'un  aspect  ordinaire,  il  s'informe,  consulte 
l'affiche  et  apprend  bientôt  la  cause  de  son  dé- 
sappointement. Il  ne  Yoit  pas  sans  contrariété 
que  son  séjour  sera  plus  long  qu'il  ne  l'avoit 
d'abord  pensé.  11  est  bien  décidé  pourtant  à 
attendre  l'événement,  et,  pour  achever  de  se 
résigner ,  il  va  demander  des  raffraîchissements 
dans  un  café  du  boulevart.  11  étoit  là  depuis 
un  quart-d'heure,  quand  il  avise  dans  un  coin 
une  physionomie  qui  ne  lui  est  point  inconnue. 
Il  s'approche;  plus  d'hésitation. 

—  C'est  donc  vous,  M.  J^^*? 

—  Quoi  c'est  vous  M.  L ? 

—  Il  y  a  bien  longtemps  que  nous  ne  nous 
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sommes  vus*  Et  quel  motif  vous  appelle  à  Paris? 
sans  doute  quelque  affaire  ,  quelque  procès.... 

—  Oui,  répond  M.  L ,  une  affaire,   un 

procès  d'un  certain  genre 

—  Pas  un  mot  de  plus;  je  devine,  interrompt 
sir  J"^^*  :  l'opéra  nouveau...  Benvenuto...  Ber- 
lioz... Moi  aussi,  je  suis  venu  tout  exprès  pour 
ce  procès. 

—  Et  que  nous  gagnerons  tôt  ou  tard,  re- 
prend M.   L ,  comme  nous  avons  gagné 

celui  de  Beethoven. 

Voilà  un  fait  que  nous  pouvons  personnel- 
lement attester  * .  De  pareilles  sympathies  après 
tout  ont  bien  quelque  force  d'approbation. 

Après  l'anecdote ,  passons  à  l'histoire. 

Aussi  bien,   faut-il  faire  voir  que  de  tout 

1  Je  ne  puis  m'empêcber  de  faire  remarquer  ici,  après  ce  qui  vient 
d'être  dit  sur  Tinitiative  prise  par  l'esprit  méridional,  dans  la  grande 
question  de  notre  émancipation  musicale ,  que  les  deux  critiques  qui 
se  sont  prononcés  le  plus  énergiquement  en  faveur  de  l'auteur  de 
Benvenuto  CelUnl ,  sont  deux  musiciens-littérateurs  marseillois.  Le 
premier  est  M.  Auguste  Morel,  rédacteur  actuel  du  feuilleton  musical 
du  Journal  de  Paris  ;  le  second  est  M.  Boisselot,  lauréat  de  l'Instilut, 
élevé  et  gendre  de  feu  M.  Lesueur. 
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temps  les  musiciens  ont  guerroyé  contre  les 
musiciens,  et  ont  ameute,  les  uns  contre  les 
autres,  les  voix  de  la  multitude;  il  faut  faire 
voir  que  la  lutte  de  ceux  qui  arrivent  contre 
ceux  qui  s'en  vont  ne  date  pas  d'hier. 

A  ce  sujet,  qu'on  nous  permette  une  digres- 
gression  historique  sur  la  destinée  des  artistes. 
Nous  la  recommandons  à  la  fois  aux  adminis- 
trations théâtrales  et  aux  journalistes  comme 
au  public  dont  nous  parlerons  immédiatement 
après . 


VII. 


DESTINÉE    DES    ARTISTES. 


Chose  singulière!  la  musique,  l'art  le  plus 
libre  et  le  plus  flexible  dans  ses  allures ,  le  plus 
insaisissable  et  le  plus  indéterminé  dans  son 
expression,  est  celui  qu'à  toutes  les  époques 
Ton  a  tenté  le  plus  d'asservir  et  de  pétrifier 
dans  sa  théorie ,  d'immobiliser  et  de  stéréoty- 
per  dans  ses  formes.  C'est  aussi  dans  le  sein 
de  cet  art ,  le  plus  propre  et  le  plus  spéciale- 
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ment  destiné  à  unir  les  hommes  dans  de  com- 
munes sympathies,  que  des  querelles  ardentes 
se  sont  élevées  sans  cesse  à  l'apparition  des  plus 
grands  génies. 

Je  commencerai  par  Claude  Monteverde  , 
grand  musicien  du  x\i^  siècle ,  un  des  inven- 
teurs du  drame  musical ,  et  qui  opéra  dans  son 
art,  une  des  plus  remarquables  révolutions  dont 
l'histoire  puisse  faire  mention ,  en  substituant 
l'harmonie  dissonante  naturelle ,  au  système  des 
modes  ecclésiastiques  sur  lesquels  étoit  fondée 
la  tonalité.  De  cette  manière ,  l'art  musical ,  ré- 
duit jusqu'alors  au  genre  diatonique,  s'enri- 
chit du  genre  chromatique  et  de  la  modulation. 
Cette  hardiesse  inouïe  arma  contre  son  auteur 
une  foule  de  théoriciens  *.  «  Les  musiciens, 
»  dit  M.  Fétis,  ne  sa  voient  pas  pourquoi  ils 

*  Parmi  ces  derniers  se  trouvoit  un  écrivain  nommé  Artusi.  M.  Fé- 
tis dit  de  lui,  dans  sa  Biographie  universelle  des  Musiciens  :  a  Ses 
éludes  avoient  été  classiques  et  sévères  ;  de  là  vient  qu'il  fut  un  anta- 
goniste ardent  des  innovations  tentées  de  son  temps  dans  l'harmonie 
et  dans  la  tonalité...  »  L'ouvrage  dans  lequel  Artusi  attaqua  Monte- 
verde,  est  intitulé  :  «  Seconda  parte  deW  Artusi,  overo  délie  imper- 
fezzionni  délia  moderna  musica,  etc.  «Venise,  1603,  tn-/b/. Voir  aussi 
ee  nom  dans  le  Dict,  des  Musiciens,  de  Choron  et  Fayolle. 
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»  éprouvoient  de  grandes  difficultés  à  solfier 
»  cette  musique  nouvelle  par  le  mécanisme  de  la 
»  solmisation  du  plainchant,  et  ils  s'obstinoient 
i)  néanmoins  à  faire  usage  de  cette  solmisation 
»  qui  ne  pouvoit  s'y  appliquer.  Les  embarras 
»  qu'ils  rencontroientàchaque  instant,  et  dont  ils 
»  ne  pouvoîent  se  rendre  compte,  augmentoient 
»  leur  mauvaise  humeur;  mais  d'un  autre  côté 
»  le  public  accueilloit  avec  enthousiasme  une 
j)  nouveauté  qui  lui  procuroit  des  sensations  nou- 
»  veUe?>.  Malgré  les  cris  d'indignation  poussés 
»  par  les  conservateurs  des  anciennes  doctri- 
»  nés,  une  multitude  de  jeunes  artistes  s'é- 
»  lança  dans  la  route  que  Monteverde  venoit 
»  d'ouvrir ,  et  leurs  ouvrages  offrirent  de  nom- 
»  breux  exemples  de  l'emploi  de  l'harmonie 
»  et  de  la  tonalité  moderne  i .  » 

'  Revue  musicale^  7e  année,  n°  19,  p.  145.  Voir  aussi  le /îesMmé 
philosophique  de  l'Histoire  de  la  Musique,  en  tête  de  la  Biographie 
universelle  des  Musiciens,  dans  lequel  il  est  dit  :  «  Eh  bien  !  ce  que  la 
doctrine  avoit  condamné,  ce  que  les  siècles  avoient  proscrit,  un 
homme  osa  le  faire  un  jour.  Guidé  par  son  instinct,  il  eut  plus  de 
confiance  dans  ce  qu'il  lui  conseilloit  que  dans  les  règles ,  et  malgré 
les  cris  d'épouvante  d'un  peuple  de  musiciens ,  elc,  »  P.  ccsxxi. 
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Je  passe  sur  Handel  et  siïr  J.-S.  Bach,  qui 
n'ont  pas  été  appréciés  de  leur  temps ,  au  rap- 
port de  leurs  biographes;  mais  qui,  par  la  na- 
ture même  de  leurs  principales  compositions, 
n'avoient  pas  eu  à  soutenir  des  luttes  violentes 
contre  l'opinion  et  le  public. 

Venons  à  Gluck.  Je   ne  rappellerai  pas  aux 
lecteurs  cette  pitoyable  guerre  de  quolibets, 
de  méchantes  saillies,  de  jeux  de  mots  et  de 
calembourgs,  dans  laquelle  la  frivolité  Françoise 
se  signala  si  fort,  durant  la  lutte  des  Gluckistes 
et  des  Piccinistes.  J'aime  mieux  leur  rappeler 
avec    quelle    brutale    inconvenance ,    le    plus 
grand  musicien  dramatique  de  son  temps  et  de 
tous  les  temps,  fut  attaqué  par  le  plus  grand 
écrivain  sur  la  musique ,  historien  et  critique 
de  génie ,  Forkel ,  dans  une  longue  dissertation 
insérée  au  premier  volume  de  la  Bibliothèque 
de  musique  i . 

Quant  un  homme  tel  que  Forkel  s'égare  ainsi 

*  Musikalisah   kritische   bibliotheky  von   Johann.   Nie.  Forkel, 
tom.  I,  p.  53. 


193 

|)assioii  ou  par  défaut  de  compréhension,  il  est 
bien  permis  de  demander  à  nos  aristarques  de 
se  tenir  un  peu  plus  en  garde  contre  leurs  juge- 
ments. Mais  laissons  parler  Gluck  lui-même. 
Yoici  ce  qu'il  dit  dans  son  épître  dédicatoire  de 
Paris   et  Hélène  :   «  J'osois  me  flatter   qu'en 
»  suivant  la  route  que  j'ai  ouverte,  on  s'effbr- 
»  ceroit  de  détruire  les  abus  qui  se  sont  intro- 
»  duits  dans  le  spectacle  italien  et  qui  le  désho- 
»  norent.  Je  l'avoue  avec  douleur,  je  l'ai  tenté 
y>  vainement  jusqu'ici.    Les  demi-savants  ,  les 
»  docteurs  de  goût,  i  buongustai ^  espèce  mal- 
»  heureusement  trop   nombreuse    et  de   tout 
»  temps  mille  fois  plus  funeste  au  progrès  des 
»  arts  que  celle  des  ignorants ,  se  sont  déclarés 
»  contre  une  méthode  qui,    en  s'établissant , 
»  anéantiroit  leurs  prétentions. 

»  On  a  cru  pouvoir  prononcer  sur  VAlcestej 
»  d'après  des  répétitions  informes,  mal  dirigées 
»  et  plus  mal  exécutées...  C'est  avec  la  même 
»  sagacité  que ,  dans  une  ville  de  la  Grèce , 
>•  on  voulut  juger,  autrefois,  à  quelques  pieds 


17 


194 

»  de  distance ,  de  l'effet  de  statues  faites  pour 
»  être  placées  sur  de  hautes  colonnes.  Un  de  ces 
»  délicats  amateurs  qui  ont  mis  toute  leur  âme 
'  dans  leurs  oreilles,  aura  trouvé  un  air  trop 
»  âpre,  un  passage  trop  dur  ou  mal  préparé, 
'  sans  songer  que,  dans  la  situation,  cet  air, 
'  ce  passage ,  étoient  le  sublime  de  l'expres- 
»  sion,  et  formoient  le  plus  heureux  contraste. 
»  Un  harmoniste  pédant  aura  remarqué  une 
>^  négligence  ingénieuse  ou  une  faute  d'impres- 

>  sion ,  et  se  sera  empressé  de  dénoncer  l'une 
»  et  l'autre ,  comme  autant  de  péchés  irrémis- 
•  sibles  contre  les  mystères  de  l'harmonie. 
»  Bientôt  après,  une  foule  de  voix  se  seront 
»  réunies  pour  condamner  cette  musique  comme 
"  barbare,  sauvage ,  extravagante.  » 

Puis  il  ajoute  pour  les  exécutants  :    «    Dans 

>  un   ouvrage  de  ce  genre  (  il  vient  de  parler 

>  d'Orphée  )j  une  note  plus  ou  moins  soute- 

>  nue,  une  altération  de  force  ou  de  mouve- 

>  ment,  une  appogiature  hors  de  place,  un 
>>  trille  ,   un  passage ,  une   roulade ,   peuvent 
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■^  ruiner  l'effet  d'une  scène  tout  entière.  Aussi 
*'  lorsqu'il  s'agit  d'exécuter  une  musique  faite 
»  d'après  les  principes  que  j'ai  établis,  la  pré- 
»  sence  du  compositeur  est-elle,  pour  ainsi 
»  dire,  aussi  nécessaire  que  le  soleil  l'est  aux 
»  ouvrages  de  la  nature;  il  en  est  l'âme  et  la 
»  yie  :  sans  lui  tout  reste  dans  la  confusion  et 
»  le  chaos.  Mais  il  faut  s'attendre  à  rencontrer 
»  ces  obstacles  tant  qu'on  rencontrera  dans  le 
»  monde  de  ces  hommes  qui ,  parce  qu'ils  ont 
»  des  yeux  et  des  oreilles,  n'importe  de  quelle 
»  espèce,  se  croient  en  droit  de  juger  des  beaux 

»  arts » 

Assurément  je  ne  citerai  pas  ces  paroles 
comme  un  modèle  de  modestie;  mais  un  peu 
d'orgueil  étoit  sans  doute  permis  à  Gluck.  Et 
puis  on  ne  sait  trop  à  quel  point  peut  être 
poussé  un  homme  qui  a  le  sentiment  de  sa 
force ,  lorsqu'il  se  voit  sans  cesse  en  butte  au 
mauvais  vouloir  et  quelquefois  aux  brutales 
impertinences  de  ceux  qui  prétendent  s'ériger 
en  juges;  qui,  parce  qu'ils  se  trouvent  en  pos- 
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session  d'une  réputation  de  chanteur  ou  d'exé- 
cutant, se  croient  obligés  d'avoir  une  opinion 
et  de  la  manifester  a\ec  la  morgue  d'un  par- 
venu en  renommée,  au  lieu  de  se  borner  à 
leur  affaire  d'interprète.  Au  reste  ,  l'on  ne 
sait  ce  qui  seroit  advenu  en  France  de  Gluck 
et  d'Iphygénie  en  Aulide  ^  si  la  reine  Marie- 
Antoinette  ne  fût  intervenue  et  n'avoit  forcé 
l'administration  d'accepter  ce  chef  -  d'œu- 
vre.  Il  est  remarquable  que  les  faveurs  des 
princes  ont  été  ,  pour  plusieurs  grands  com- 
positeurs ,  l'occasion  du  développement  de 
leur  génie. 

(S  Les  préjugés,  les  prétentions,  la  routine, 
»  dit  l'abbé  Arnaud ,  le  mauvais  goût  et  les^ 
»  petits  intérêts  contrariés,  réunirent  contre 
»  Gluck  les  épigrammes  et  les  hypothèses,  les 
»  intrigues  et  les  calembourgs.  Les  uns  ne 
»  voyoient  dans  ses  opéras  que  la  vieille  musi- 
»  quefrançoise  renforcée,  les  autres  que  la  mu- 
»  sique  Italienne  bâtarde;  les  uns  trouvoient  son 
y>  chant  plat  et  commun ,  les  autres  velche  et 
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^'  baroque.  On  lui  reprocha  de  manquer  d'u- 
»  nité  et  de  motif,  on  alla  même  jusqu'à  l'ac- 
>)  cuser  d'être  Allemand.  Il  lui  fut  impossible 
»  de  se  corriger  de  tous  ces  \ices-là  ;  mais 
»  tandis  que  les  fins  connoisseurs  le  déchi- 
»  roient  dans  les  soupers ,  la  plus  grande  par- 
>f  tie  des  musiciens  étrangers  et  nationaux ,  et 
»  des  amateurs  les  plus  distingués,  lui  éle- 
»  voient  une  statue  *  » . 

De  Gluck  passons  à  Mozart. 

C'est  aujourd'hui  un  genre  dans  le  monde 
parisien  de  parler  sans  cesse  de  Mozart ,  de 
ne  jurer  que  par  Mozart.  Certes,  si  quelque 
chose  pouvoit  diminuer  notre  vénération  pour 
ce  grand  nom,  ce  seroit  de  voir  de  quelle  ma- 
nière on  le  prostitue,  de  quelles  stupides  ido- 
lâtries il  est  devenu  l'objet.  Mais  il  n'en  a  pas 
toujours  été  ainsi.  Il  fut  un  temps  où  Mozart 
habitoit  Paris  ;  un  temps  où  on  le  laissoit  se 
morfondre  et  se  geler  dans  les  antichambres; 
un  temps  où  on  lui  faisoit  entrevoir  l'espérance 

*  Journai  de  Politique  et  de  Littérature ,  février  1777. 
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d'arriver,  lui  aussi,  à  la  scène,  espérance  qui 
toujours  fut  déçue;  jusqu'à  ce  qu'enfin,  dé- 
goûté de  Paris  et  de  l'esprit  françois,  il  re- 
tourna dans  son  Allemagne.  Et  vous  verriez, 
quoi  qu'on  en  dise,  qu'il  en  seroit  encore  de 
même  aujourd'hui  ,  si  c'étoit  à  recommencer. 

A  la  première  représentation  de  ÏAlcestej,  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure,  Mozart  se  trouvoit, 
seul  peut-être,  capable  de  sentir  une  telle  mu- 
sique ,  au  nombre  des  auditeurs.  Outré  de  la 
froideur  qu'avoit  montrée  le  public ,  il  ne  put 
s'empêcher,  en  embrassant  Gluck,  dans  un  ac- 
cès d'enthousiasme  et  d'admiration ,  d'accuser 
les  Parisiens  de  barbarie:  «  Ils  n'ont  ni  cœur, 
»  ni  entrailles,  s'écria-t-il.  Dieu  me  préserve 
»  de  jamais  rien  écrire  pour  eux!  »  En  effet, 
comme  on  va  le  voir,  il  fut  préservé  de  ce 
malheur. 

11  est  curieux  de  l'entendre  lui-même  par- 
ler du  public  d'il  y  a  cinquante  ans.  Il  écri- 
voit  à  son  père,  de  Paris,  le  premier  mai  4778: 
«  Ma  symphonie  est  arrêtée  par  un  autre  obs- 
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»  tacle;  mais  ici  je  crois  qu'il  y  a  une  autre 
"  cause,   car   j'ai  des  ennemis  à  Paris  comme 

>  partout  ailleurs.  C'est  de  bon  augure 

»  S'il  y  avoit  ici  quelqu'un  qui  eût  des  oreilles 
»  pour  entendre,  un  cœur  pour  sentir,  et 
»  seulement  quelque  idée  de  la  musique,  je 
»  me  consolerois  de  tous  ces  désagréments; 
»  mais  je  suis  parmi  des  bêtes  brutes  j>  quant  à 
»  la  musique.  Enfin,  je  suis  ici;  il  faut  que 
»  je  m'y  résigne.  Dieu  veuille  que  j'en  sorte 
»  encore  avec  un  goût  pur  et  sain.  Je  prie 
»  tous  les  jours  l'Éternel  de  me  donner  du  cou- 
»  rage,  afin  que  je  puisse  me  faire  honneur, 
»  ainsi  qu'à  la  nation  allemande ,  gagner  beau- 
»  coup  d'argent,  et  être  en  état  de  vous  tirer 

>  de  la  triste  position  où  vous  vous  trouvez  » . 
Dans  une  lettre  précédente  ,   il  parle  d'un 

opéra  en  deux  actes  que  l'on  cherchoit  à  lui 
procurer  et  qui  devoit  être  intitulé  :  Alexandre 
et  Roxane.  Puis  il  ajoute  malicieusement  :  «  Le 
»  baron  de  Grimm  et  moi ,  nous  exhalons  sou- 
»  vent    notre  courroux   musical  ,*    mais   c'esl; 
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»  entre  ilous ,  car  le  public  ne  fait  que  crier  : 
»  Bravo  !  bravisslmo  !  et  claquer  à  se  faire  en- 
»  fier  les  doigts  ». 

11  revient  ensuite  sur  son  opéra  dans  une 
lettre  du  14  mai  de  la  même  année  :  «  Je  re- 
»  cevrai,  je  crois,  bientôt  le  poème  de  mon 
»  opéra  en  deux  actes  ;  il  faudra  alors  le  pré- 
»  senter  au  directeur,  M.  de  Vismes.  Je  ne 
»  pense  pas  qu'il  le  refuse,  car  le  sujet  a  été 
»  fourni  par  Noverre,  et  de  Yismes  lui  doit  sa 
»  place.  Noverre  doit  aussi  faire  un  ballet  dont 
»  je  ferai  la  musique  ». 

Mais  il  détruit  bientôt  (3  juillet)  toutes  ces 
espérances  :  «  Vous  avez  sans  doute  remarqué 
»  que  je  ne  me  plais  pas  ici  ;  mais  puisque 
»  j'y  suis,  toutes  les  répugnances  sont  inutiles. 
»  Quant  à  un  opéra,  il  est  très  difficile  de 
»  trouver  un  bon  poème.  Les  anciens,  qui  sont 
»  les  seuls  bons ,  ne  conviennent  plus  aujour- 
»  d'bui,  et  les  nouveaux  ne  valent  rien....  Des 
»  deux  opéras  que  je  pourrois  avoir,  l'un  , 
»  Alexandre  et  Roxane  _,   est  en   deux  actes  ^ 
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»  mais  le  poète  qui  l'écrit  est  encore  à  '  la  cam- 
»  pagne  ;  l'autre  est  en  trois  actes  ,  c'est  le 
»  Démoplion  de  Métastase ,  traduit  en  fran- 
»  çois,  entremêlé  de  chœurs  et  de  danses, 
»  arrangé  en  un  mot  pour  le  théâtre  de  Paris; 
»  mais  de  celui-ci,  je  n'en  ai  pas  encore  pu 
»  avoir  connoissance  ». 

Dès  ce  moment ,  il  n'est  plus  question  d'o- 
péra. Les  lettres  suivantes  nous  montrent  Mo- 
zart en  Allemagne;  il  étoit  entré  au  service  de 
l'archevêque  de  Salzbourg,  qui  habitoit  alors 
Vienne.  Cependant  des  difficultés  s'élevèrent 
bientôt  entre  le  musicien  et  son  patron ,  et  ils 
se  séparèrent.  Mozart  (42  mai  1781)  raconte 
cette  aventure  :  a  J'ai  donne  ma  démission 
»  le  9,  d'après  le  conseil  même  de  Monsei- 
»  gneur,  qui,  dans  les  audiences  qu'il  m'a  don- 
»  nées,  m'a  dit  :  Cherche  ailleurs ^  si  tu  ne  veux 
»  pas  me  servir  comme  je  f  entends.  Il  est  natu- 
»  rel  qu'ennuyé  de  toutes  ces  dénominations 
»  de  vaurien ,  polisson ,  gredin ,  mauvais  gar- 
»  nement  et  autres  ,  qui   me  sont   octroyées 
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»  journellement ,  j'aie  enfin  mis  à  exécution  le 
»  ckercke  ailleurs.  » 

A  l'époque  dont  je  parle ,  Mozart  avoit  déjà 
écrit  Idoménée,  Mais  avant  de  composer  cet  ou- 
vrage ,  il  reçut  des  propositions  du  baron  Hé- 
ribert  de  Dalberg ,  pour  mettre  en  musique  un 
opéra  du  baron  lui-même.  Il  est  curieux  de 
voir  Mozart  réduit  à  discuter  le  prix  de  son 
travail  et  à  marchander  avec  la  lésinerie  aris- 
tocratique :  «  Je  m'engage,  écrit-il  (24  no- 
vembre 1778),  pour  vingt-cinq  louis  d'or,  à 
écrire  un  monodrame ,  à  demeurer  ici  pen- 
dant deux  mois,  à  tout  mettre  en  ordre,  à 
assister  à  toutes  les  répétitions ,  etc.  ;  cepen- 
dant avec  cette  condition  que,  quelque  chose 
qui  arrive,  je  serai  payé  à  la  fin  de  janvier. 
Je  demande  mes  entrées  au  spectacle;  cela 
va  sans  dire.  Voyez,  Monsieur  le  Baron^  voilà 
tout  ce  que  je  puis  faire.  Si  vous  y  faites  at- 
tention, vous  verrez  certainement  que  j'agis 
avec  beaucoup  de  discrétion.  Pour  ce  qui  re- 
garde votre  opéra,  je  vous  assure  que  je  vou-      1 
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')  drois  de  tout  mon  cœur  le  mettre  en  musi- 
>  que;  mais  je  ne  pourrois,  en  vérité,  entre- 
»  prendre  ce  travail  pour  vingt-cinq  louis  d'or  : 
)>  vous  l'avouerez  vous-même;  car,  en  calculant 
»  modérément ,  il   y   auroit   encore  autant   à 

»  faire  que  pour  le  monodrame Cependant, 

»  supposons  que  vous  voulussiez  me  donner 
»  cinquante  louis  d'or  pour  cet  ouvrage:  en 
»  honnête  homme,  je  vous  en  dissuaderois.  Un 
»  opéra  sans  chanteurs  et  sans  chanteuses  !  Que 
»  peut-on  en  faire?  Du  reste,  si  pendant  ce 
»  temps  il  paroissoit  qu'on  pût  l'exécuter,  je 
»  ne  me  refuserois  pas,  par  amour  pour  vous, 
»  à  me  charger  de  cette  besogne,  quoiqu'elle 
»  ne  soit  pas  médiocre,  je  vous  le  jure  sur 
»  mon  honneur.  » 

Yoilà  ce  que  Mozart  étoit  obligé  d'endurer  et 
de  faire,  pour  travailler  et  pour  vivre.  A  la 
première  représentation  des  Noces  de  Figaro  ^ 
l'orchestre  s'avisa  de  montrer  de  la  mauvaise 
volonté  et  de  jouer  tout  de  travers.  Outré  de 
voir  son  ouvrage  ainsi  défiguré,  Mozart  court 
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à  la  loge  de  l'empereur  Joseph  IL  Celui-ci  (it 
signifier  à  l'orchestre  que,  s'il  ne  jouoit  pas 
mieux ,  il  l'enverroil  en  masse  au  carcere  duro. 
Cette  menace  fit  disparoître  les  difficultés  comme 
par  enchantement  ,  et  depuis  lors  les  Nozze 
furent  jouées  avec  un  ensemble  parfait  ^ . 

On  sait  que  ce  même  ouvrage,  traduit  en 
françois,  ne  fut  goûté  que  médiocrement  à 
Paris.  On  y  appeloit  Mozart  le  grand  faiseur 
de  notes  j  comme  on  y  avoit  appelé  Gluck  le 
grand  hurleur;  comme  on  y  appela  plus  tard 
Méhul  le  tapageur;  etc.  Mais  ce  qu'on  ne  sait 
peut-être  pas,  c'est  que  Haydn,  tout  en  admi- 
rant beaucoup  Mozart,  trouvoit  qu'il  étoit  allé 
trop  loin  dans  le  pittoresque  et  le  fantastique. 
Mozart  fantastique  !  dites  cela  aujourd'hui. 

On  parle  beaucoup  de  l'universalité  de 
la  musique  de  Mozart,  de  l'admiration  des  Ita- 
liens pour  cette  musique  ;  il  est  peut-être  cu- 
rieux d'entendre,  à  ce  sujet,  l'auteur  de  la  Vie 
de  Rossini.  Je  cite  ce  qui  suit  à  titre  de  rensei- 

*  Voir  la  France  musicale  du  dimanche  9  août  1838, 
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gnements  historiques  :  «Mayer,  Paer,  et  leurs 
*  imitateurs ,  cherchoient  depuis  longtemps  à 
»  adapter  le  genre  allemand  au  goût  italien , 
»  et  comme  tous  les  mezzo  termine ,  plaisant 
»  aux  foibles  des  deux  partis,  ils  a\oient  des 
»  succès  flatteurs  pour  qui  n'est  pas  difficile  en 
>>  admiration.  Mozart  j  au  contraire j^  comme  tous 
»  les  grands  artistes  _»  n'ayant  jamais  cherché  quà 
»  se  plaire  à  lui-même  et  aux  gens  qui  lui  ressem- 
))  bloientj  Mozart  ne  pouvoit  se  flatter  de  pren- 
»  dre  la  société  que  par  les  sommités  :  ce  rôle  est 
»  toujours  dangereux.  » 

Que  disoit-on  de  Mozart  en  Italie  vers  l'an 
dSOO?  «  Mozart  étoit  un  barbare  roma?itique , 
))  voulant  envahir  la  terre  classique  des  beaux 
»  arts.  //  ne  faut  pas  croire  que  cette  révolution^ 
»  qui  nous  semble  si  naturelle  aujourd'hui _,  se  soit 
»  faite  en  un  jour.    » 

»  Vers  1803 ,  les  triomphes  de  Mozart  à  Mu- 
y>  nich  et  à  Vienne  vinrent  importuner  les  di- 
»  lettanti  d'Italie,  qui  d'abord  refusèrent  d'y 
»  croire.  Un  barbore  venir  moissonner  dans  le 
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»  champ  des  arts!  On  connoissoit  depuis  long- 
»  temps  ses  symphonies  et  ses  quatuors  ;  mais 
»  Mozart  faire  de  la  musique  pour  la  voix!  On 
»  dit  de  lui  ce  que  le  parti  des  vieilles  idées  dit 
»  en  France  de  Shakespeare  :  C'est  un  sauvage 
»  qui  ne  manque  pas  d'énergie;  on  peut  trouver 
»  quelques  paillettes  d'or  dans  le  fumier  d'En- 
»  nius ;  s'il  eût  eu  l'avantage  de  prendre  des 
»  leçons  de  Zingarelli  et  de  PaisiellOj  il  auroit 
»  peut-être  fait  quelque  chose.  Et  il  ne  fut  plus 
»  question  de  Mozart,» 

Néanmoins  ,  vers  1807  ,  quelques  Italiens  de 
distinction,  qui  avoient  entendu  les  ouvrages 
de  Mozart  à  Munich ,  en  reparlèrent  avec  cha- 
leur, et  l'on  se  décida  à  essayer  une  de  ses  pièces  : 
«  Les  symphonistes  italiens  se  mirent  à  travail- 
»  1er;  mais  il  ne  sortoit  rien  de  cet  océan  de 
»  notes  qui  noircissoîent  la  partition  de  cet 
»  étranger.  Il  falloit  d'abord  que  tout  le  monde 
»  allât  en  mesure,  et  surtout  entrât  et  sortit 
»  juste  au  moment  prescrit.  Les  paresseux  ap- 
»  pelèrent  cela  de  la  barbarie;  ce  mot  fut  sur 
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y>  le  point  de  prendre ,  et  l'on  faillit  renoncer  à 

»  Mozart.  Cependant  quelques  jeunes  gensriches 

»  que  je  pourrois  nommer,  et  qui  avoient  plus 

»  d'orgueil  que  de  vanité,  trouvèrent  ridicule, 

»  pour  des  Italiens,  de  renoncer  à  de  la  mu- 

»  sique  comme  trop  difficile;  ils  menacèi^ent  de 

»  retirer  leur  protection  au  théâtre   où  l'opéra 

»  allemand  étoit  en  répétition,  et  l'on  donna 

»  enfin  l'œuvre  de  Mozart.  Pauvre  Mozart  !  des 

»  personnes  qui  se  trouvoient  à  cette  représen- 

»  tation,  et  qui,  depuis,  ont  appris  à  aimer  ce 

»  grand  homme,  m'ont  assuré  n'avoir  jamais 

»  vu  de  pareil  charivari.  Les  morceaux  d'ensem- 

»  ble,  et  surtout  les  finales,  produisoient  une 

»  cacophonie  épouvantable;  on  eût  dit  un  sabbat 

»  de  diables  en  colère.  Deux  ou  trois  airs  et 

»  un  duetto  surnagèrent  au  milieu  de  cet  océan 

»  de  cris  discordants  et  furent  assez  bien  exé- 

»  cutés. 

»  Le  même  soir  il  se  forma  deux  partis.  Le 
»  patriotisme  d' antichambre ^  qui  est  la  grande 
)>  maladie  morale  des  Italiens,  se  réveilla  dans 
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»  toute  sa  fureur ,  et  déclara  dans  tous  les  cafés 
»  que  jamais  homme  né  hors  de  l'Italie  ne 
»  parviendroit  à  faire  un  bon  air.  Le  chevalier 

»  M dit  alors  avec  cette  mesure  parfaite 

»  qui  le  caractérise  :  Gli  accompagnamenti  te- 
»  desclil  non  sono  guardie  d'onore  pell  canto ^  ma 
»  gendarmi. 

»  L'autre  parti  ,  guidé  par  deux  ou  trois 
»  jeunes  militaires,  qui  avoient  été  à  Munich, 
»  soutenoit  qu'il  y  avoit  dans  Mozart,  non  pas 
»  assurément  des  morceaux  d'ensemble^  mais  deux 
»  ou  trois  petits  airs  ou  duettij,  écrits  avec  génie, 
»  et,  mieux  encore  ,  écrits  avec  nouveauté.  Les 
»  gens  à  honneur  national  eurent  recours  à  leur 
»  grand  argument;  ils  déclarèrent  qu'il  falloit 
»  être  mauvais  Italien  pour  admirer  de  la  mu- 
»  sique  faite  par  un  ultramontain.  Au  milieu 
»  de  ces  cris,  les  représentations  de  l'opéra 
y>  arrivèrent  à  la  fm,  l'orchestre  jouant  plus 
»  mal  chaque  soir.  Les  gens  supérieurs  dirent  : 
»  Puisque  le  nom  de  Mozart  excite  tant  de  haine ^ 
»  puisqu'on  met   tant  d' achaimement  à  prouver 
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»  rjuilest  médiocre  ^  puisque  nom  lui  voyons  pro- 
»  digue r  des  injures  quon  n'a  jamais  adressées 
»  aux  Nicolini  et  aux  Pucita  (les  plus  foibles 
»  compositeurs  de  l'époque)^  il  seroit  bien  pos- 
»  sible  que  cet  étranger  eût  un  coin  de  génie  ^ .  » 

Les  exemples  deviennent  plus  frappants  à 
mesure  que  nous  approchons  de  notre  épo- 
que. Ce  sont  toujours  les  mêmes  souffran- 
ces, les  mêmes  luttes  de  la  part  des  composi- 
teurs; les  mêmes  oppositions,  les  mêmes  dé- 
dains de  la  part  de  la  foule;  ce  sont  toujours 
les  mêmes  faits  et  la  même  loi,  mais  plus  nous 
avançons ,  et  moins  l'on  peut  alléguer  l'igno- 
rance du  public. 

Weber  écrivoit  de  Dresde  à  son  frère  (2  dé- 
cembre 1822)  :  «  Il  faut  que  je  m'occupe  d'af- 
))  faires  et  que  je  laisse  de  côté  mon  Euryan- 

»  the J'ai    beaucoup  souffert,  beaucoup 

')  combattu  ;  je  sais  au  moins  maintenant  com- 
»  ment  je  suis  ici,  et  n'espère  rien  déplus  que 

*  fie  de  Piossinij  par    M,  de  Stendhal,   tom.   I,  Introduction^ 
p.   31  36. 
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»  ce  qui  m'est  assuré.  Partout  ailleurs  ce  se-- 
»  roit  à  recommencer.  J'ai ,  pour  le  reste  de 
»  mes  jours,  1800  thalers,  argent  comptant 
»  d'appointements » 

Il  termine  une  autre  lettre  (février  1826) , 
par  cette  plaisanterie  pleine  d'amertume  :  «  Je 
y>  \oudrois  être  tailleur,  et  que  les  gens  me 
*  laissassent  en  repos.  J'aurols  alors  un  di- 
y*  manche j,  et  je  vivrois  joyeux.  » 

Peu  de  jours  après  avoir  écrit  ce  billet, 
Weber  partit  pour  Londres.  L'accueil  qu'on 
lui  fit  dans  îa  capitale  de  l'Angleterre ,  où  on 
le  laissa  mourir  de  faim  et  de  douleur,  au  com- 
mencement du  mois  de  juillet  de  la  même  an- 
née, arrache  à  M.  liellstab,  écrivain  de  la  Cœ- 
clliaj,  les  paroles  suivantes  :  «  Quand  on  pense 
»  aux  efforts  de  Weber,  à  ses  espérances ,  à 
»  l'excellence  de  son  travail ,  et  qu'on  se  sou- 
»  vient  de  la  manière  dont  Londres  l'a  récom- 
»  pensé  ,  de  l'indifférence  et  de  l'ingratitude 
»  qui  l'ont  accueilli  dans  cette  ville  où  l'on 
»  adore  son  Freyschûtz  et  son  Obérons,  on  doit 
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»  être  rempli  d'une  juste  indignation  contre 
')  ce  peuple  vaniteux  et  intéressé ,  qui  ose  vou- 
»  loir  faire  passer  sa  générosité  en  proverbe.   » 

Eh!  mon  Dieu!  c'est  toujours  et  partout  la 
rnême  chose.  On  critique  l'artiste  vivant  qui 
combat,  pour  se  donner  l'air  de  n'avoir  rien  à 
apprendre  de  lui ,  et  peut-être  pour  se  dispen- 
ser de  l'obligation  de  le  secourir.  On  exalte 
l'artiste  mort,  réputé  homme  de  génie,  pour 
se  donner  l'air  de  le  comprendre.  Tout  cela  par 
égoïsme,  vanité,  froid  calcul.  Jamais  un  élan 
du  cœur!  Jamais  un  sentiment  spontané! 

Mais  venons  à  l'affaire  du  Freyschûtz  à 
rodéon.  Certes,  l'on  ne  s'est  pas  déchaîné  avec 
plus  de  fureur  contre  Benvenuto  Cellini^  que 
la  presse,  les  musiciens,  les  professeurs,  les 
compositeurs  ,  le  public  ne  le  firent,  il  y  a 
quelques  années  ,  contre  le  chef-d'œuvre  de 
Weber.  L'ouvrage  échooa  aux  deux  premières 
réprésentations  5  puis  il  se  releva  et  eut  un 
prodigieux  succès.  Mais  pourquoi  ce  succès? 
Parce  que  l'entrepreneur  du  théâtre  de  l'Odéon? 
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à  cette  époque,  M.  Bernard,  avoit  compté  sur 
cet  ouvrage;  parce  que  cet  ouvrage  étoit  sa  prin- 
pale  et  peut-être  son  unique  ressource;  parce 
qu'il  ne  voulut  pas  céder  aux  vociférations  du 
parterre.  Et  le  public  qui  avoit  dit  :  c'est  fou  î 
c'est  extravagant!  finit  par  dire  :  c'est  ravis- 
sant !  c'est  sublime  !  Je  ne  fais  pas  ici  de  com- 
paraison; je  fais  seulement  un  rapprochement 
entre  le  sort  de  deux  opéras.  Dès  la  première 
représentation  de  Robin  des  bols ,  on  n'accorda 
à  Weber  que  trois  morceaux  :  l'ouverture,  la 
valse  et  le  chœur  des  chasseurs.  Pareille  chose 
est  arrivée  à  M.  Berlioz  :  on  lui  a  donné  acte 
de  trois  ou  quatre  morceaux  :  l'ouverture,  l'air 
de  Teresa,  celui  d'Ascanio,  etc.  Qui  auroit  au- 
jourd'hui la  folie  de  soutenir  que  la  valse  et  le 
chœur  des  chasseurs  étoient  les  seuls  morceaux 
de Freyschiltz^  Qui  ne  dira  pas,  au  contraire  , 
que  ces  morceaux,  gracieux,  originaux,  ne 
sont  là  que  de  très  légers  accessoires?  mais 
ces  morceaux  firent  le  succès  des  autres.  Le 
chœur  des  chasseurs  seul  ;  rapporta  plus  d'ar- 
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gent  au  traducteur  que  tout  l'opéra  n'en  avoit 
rapporté  à  Weber.  Le  public  avoit  commencé 
par  regarder  la  scène  fantastique  de  la  fonte 
des  balles,  puis  il  se  mit  à  V entendre ^  et,  d'une 
chose  à  l'autre,  la  fortune  du  théâtre  fut  faite. 
C'étoit  encore  une  volonté  qui  avoit  fait  le 
succès  d'un  grand  opéra;  mais  cette  volonté 
étoit  celle  de  Napoléon.  Peu  de  personnes  savent 
peut-être  qu'un  ouvrage  en  trois  actes ,  reçu 
d'abord  à  corrections ^  fut  répété  pendant  seize 
mois  à  l'Académie  royale.  La  musique  en  étoit 
réputée  saugrenue  ,  absurde  ,  inexécutable  , 
impossible.  Or,  il  advint  que  pendant  que  cet 
opéra  étoit  chaque  jour  l'objet  des  malédictions 
des  artistes  qui  dévoient  concourir  à  son  exécu- 
tion ,  l'impératrice  Joséphine  donna  un  concert 
dans  ses  appartements.  Un  chanteur  eut  l'idée 
d'y  faire  entendre  un  air  de  l'opéra  à  l'étude. 
Le  bonheur  voulut  que  Napoléon  entrât  dans 
ce  moment.  Il  s'informe  quel  est  l'auteur  de 
cette  musique;  on  le  lui  nomme.  Il  veut  sa- 
\oir  de  quel  ouvrage  fait  partie  l'air  qu'il  vient 
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d'entendre;  on  lui  répond  que  cet  air  appar- 
tient à  l'opéra  actuellement  en  répétition. 
L'empereur  s'étonne  des  lenteurs  que  l'on  ap- 
porte à  l'exécution  ;  il  ordonne  que  l'on 
trouve  possible  ce  que  Ton  avoit  déclaré  im- 
possible, et  Ton  joue  la  Vestale;  et  \ingt  ans 
après  on  joue  encore  la  Vestale! 

Plus  tard  ce  fut  aussi  une  volonté  qui  fît  le 
succès  An  Barbier  de  Sévllle  de  Rossini.  Tombé 
à  Paris  aux  deux  ou  trois  premières  représen- 
tations, cet  ouvrage  fut  remplacé  par  le  Bar- 
bier de  Séville  de  Paisiello.  Cependant  l'admi- 
nistration de  Favart  sentit  qu'elle  avoit  besoin 
de  rajeunir  son  répertoire ,  et  qu'il  y  avoit 
danger  pour  elle  à  résister  au  mouvement  des 
idées.  Elle  essaya  donc  de  nouveau  de  l'ouvrage 
de  Rossini,  qui  excita  les  transports  ^.  Puis- 
sions-nous profiter  de  la  leçon  contenue  dans 
les  paroles  suivantes  :    ^(  On  doit  se  rappeler 


*  A  Rome,  où  cet  ouvrage  fut  composé,  ce  fut  bien  pis  encore  : 
les  sifflenrs  poursuivirent  Rossini  jusqu'à  son  domicile.  Quelques 
jours  après,  le  peuple  romain  le  couronnoil. 
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^  que  ,  malgré   le  charme  répandu  dans  ces 
')  ouvrages  (le  Barbier  et  OteUo),  ils  n'eurent 
»  pas  d'abord  parmi  nous  le  succès  qu'ils  méri- 
»  toient,  qu'il  fallut  du  temps  pour  les  appré- 
«  cier,  et  que  l'enthousiasme  ne  s'établit  que 
»  par    degrés.  »    Et  plus    loin  :    «  Que  d'hé- 
»  résies  professées  par  tous  les  journalistes  , 
»  il  y  a  peu  d'années,  sur  ce  qu'on  admire 
>^  aujourd'hui  !    Que  d'anathêmes  lancés  con- 
y)  tre  les  compositeurs  qui  essay oient  de  jeter 
»  dans  leur  orchestre  un  peu  de  cet  intérêt 
»  qu'on  savoure  maintenant  dans  les  œuvres  de 
»  Rossiniî   »  Et  plus  loin  :    «  On  étoit  si  per- 
^  suadé  que  toute  musique  savante  étoit  en- 
»  nuyeuse  ,    qu'on    avoit    fmi    par    conclure 
»  que  toute  musique  ennuyeuse  étoit  savante» 
»  Au  reste,  personne  ne  savoit  ce  que  c'étoit 
'^  que  cette  science  dont  tout  le  monde  parloit. 
»  Rossini  n'a  pas  échappé  plus  qu'un  autre  à 
»  de   graves  dissertations   dans  lesquelles  on 
»  prouvoit  qu'il  n'a  pas  le  génie  dramatique... 
»  Tel  qui  le  loue  maintenant  seroit  bien  fâché 
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»  qu'on  reproduisît  les  articles  qu'il  écrivit  lors 
»  de  l'apparition  du  Barbier  de  Séville...  D'à- 
»  bord,  c'étoit  le  comble  du  scandale  qu'on  eût 
»  osé  refaire  un  ouvrage  dont  Paisiello  avoit  fait 
»  la  musique...  Yenoient  ensuite  de  longues 
»  phrases  où  l'on  exaltoit  le  mérite  de  l'ancien 
»  ouvrage  aux  dépens  du  nouveau ,  sur  lequel 
>  on  déversoit  le  ridicule  (entendez  bien  :  le 
»  Barbier  ridicule  !!)  5  je  ne  sais  même  si  l'au- 
»  teur  de  celui-ci  ne  fut  pas  accusé  d'être  un 
»  musicien  savant.  Tout  cela  est  maintenant 
»  oublié  ^ .   » 

Oh  !  oui,  tout  cela  est  maintenant  oublié jCdiV 
nous  oublions  vite,  nous  François.  Quand  un 
artiste  souffre  et  lutte,  nous  l'injurions,  nous 
le  persécutons,  nous  lui  jetons  à  la  tête ,  comme 
un  défi,  le  nom  d'un  artiste  consacré.  Et  nous 
oublions  que  nous  avons  aussi  persécuté,  inju- 


1  Revue  musicale^  tom.  I,  p.  301  et  302.  Art.  de  M.  Fétis  sur 
Moïse. —  V.  aussi  le  tora.  II ,  p.  /446 ,  où  l'on  fait  voir  que  Vltaliana 
et  YJnganno  felice  sont  aussi  tombés  à  leur  première  apparition ,  sans 
avoir  pu  jamais  se  relever  complètement  de  cet  échec. 
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rié  cet  artiste  consacré ,  alors  qu'il  luttoit  et 
qu'il  souffroit. 

Et  les  symphonies  de  Beethoven ,  n'est-ce 
pas  encore  une  volonté  qui  nous  les  a  imposées, 
et  une  volonté  forte?  Cette  fois  c'est  celle  de 
M.  Habeneck.  Nous  avons  écrit  nous-même 
l'historique  de  la  fondation  de  la  Société  des 
Concerts,  sur  des  notes  qu'un  artiste  distin- 
gué, M.  Ch.  Saint-Laurent,  eut  l'obligeance  de 
nous  remettre.  Nous  savons  que  toutes  les  per- 
sonnes intéressées  .dans  cette  grande  affaire  ont 
rendu  justice  à  notre  exactitude.  Qu'on  nous 
permette  de  transcrire  quelques  lignes  de  notre 
travail  :  «  Un  très  petit  nombre  de  sociétaires 
»  (  c'étoit  en  1825  ),  ou  plutôt,  pour  dire  vrai , 
»  M.  Habeneck  tout  seul  qui,  depuis  longues 
»  années ,  pâlissoit  solitairement  sur  les  parti- 
»  lions  de  Beethoven  et  en  étudioit  les  beautés, 
y>  tandis  qu'en  Allemagne  ces  ouvrages  exci- 
»  toient  d'ardentes  controverses;  M.  Habeneck 
»  tout  seul  vouloit  que,  tout  en  faisant  des 
^  excursions  dans  le   répertoire  de  l'époque 
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'  classique,  la  Société  entrât  de  prime  abord 
)>  dans  la  route  nouvelle  que  Beethoven  venoit 
»  d'ouvrir;  quelle  adoptât  ce  grand  musicien, 
»  et  se  déclarât  franchement  sous  le  patro- 
»  nage  de  son  génie  . 

»  Cette  seconde  proposition  souleva  tous  les 

»  esprits ,  tant  elle  parut  audacieuse ,  extrava- 

»  gante,    scandaleuse;  et,   pour  prouver  que 

»  nous  sommes  loin  d'exagérer  l'effet   qu'elle 

»  produisit,  il  nous  suffira  de  dire  que,  pen- 

»  dant  trois  ans ,  les  négociations  furent  rom- 

»  pues,  et   que  ce  ne  fut  qu'après  des  solli- 

»  citations  de  toute  sorte,  des  miracles  de  pa- 

»  tience  et  de  persévérance  ,   une  multitude 

»  d'essais  et  de  tentatives,  au  milieu  desquels 

»  M.  Habeneck  exposa  cent  fois  et  sa  personne 

)>  et  les  chefs-d'œuvre  qu'il  prônoit  aux  ri- 

»  sées  et  aux  quolibets  de  tous  les  exécutants, 

»  qu'il  parvint  à  faire  agréer  quelques  mor- 

»  ceaux,  lesquels  furent  trouvés  jolis  et  chan- 

ï  tarifs.   Ce  premier   pas  fait ,    M.  Habeneck 

3  n'eut  pas  de  peine  à  s'élancer  dans  la  car- 
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>  rière,  et  tel  est  l'ascendant  du  talent,  de 
»  la  fermeté  et  de  la  conviction ,  que  les  plus 
V  rebelles  se  rangèrent  sous  ses  drapeaux  avec 
»  transport.  Ceci  se  passoit  en  4828.  A  dater 
»  de  ce  moment,  la  Société  des  Concerts  étoit 
»  constituée,  et  l'auteur  de  la  symphonie  en 
»  ut  mineur  tenoit  le  sceptre  du  monde  mu- 
»  sicaH». 

Mais  il  est  peut-être  instructif  de  savoir  de 
quelle  manière  un  critique  françois  (et  celui-ci 
étoit  musicien  )  s'exprimoit  il  y  a  vingt  ans  sur 
le  compte  de  Beethoven  :  «  Il  est  certain ,  dit- 
»  il,  que  M.  Van  Beethoven  n'est  pas  assez  dif- 
»  ficile  sur  le  choix  des  sujets  qu'il  traite,  ni 
>^  sur  celui  des  idées  qu'il  associe;...  ildevroit 
«  être  plus  pur  dans  son  contrepoint  et  ne  pas 
»  laisser  sortir  de  sa  plume  tant  de  choses  arides 
»  et  ingrates;,.,  il  devroit  avoir  plus  de  naturel 
>^  et  de  correction;...  il  devroit  surtout  n'offen- 
»  ser  jamais  les  oreilles  des  vrais  connoisseurs, 


1  Journal  de  Paris  du  11  avrii  1837.  —  Voir  aussi  la  Quotidienne  du 
9  février  1836. 
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»  soit  par  du  contrepoint  négligé  ,  soit  par  une 
»  harmonie  si  recherchée  qu'elle  sort  des  li- 
■»  mites  de  la  musique,  et  n'est  plus  de  la  vraie 
»  science ,  mais  de  la  savante  ignorance.  » 

Après  cela,  lecritiquedaignecorrigerqueiques 
fautes  d'harmonie  dans  les  sonates  du  compo- 
siteur allemand  :  «  Je  ne  puis  entendre  sans 
»  souffrir ,  continue-t-il ,  et  sans  en  être  fâché 
»  pour  M.  Yan  Beethoven,   qu'il  fasse  ïtriî- 
»  Où  cela  se  trouve-t-il?  —  Dans  le  dernier 
»  morceau  de  l'œuvre  81 ,  et  dans  l'avant-der- 
»  nière  page...   Que  signifie  d'ailleurs  ut  si  b 
»  sous  ut  si  b  de  la  seconde  partie?  —  Mais, 
»  (dira-t-on),  si  b  ut  si  bj  ut  si  b^  etc.,  n'est 
»  qu'un  trillo,  un  si  b  cadencé.  —  Hé  bien, 
»  apprenez  (M.  Yan  Beethoven)  que,  pour  que 
»  cette  cadence  fût  légitime  et  fût  sentie  comme 
})  un  vrai  trillo  ,  il  faudroit  qu'elle  eût  le  double 
»  mouvement —  » 

Le  critique  ne  se  borne  pas  à  relever  de  nom- 
breuses fautes  de  composition  dans  les  œuvres 
de  Beethoven ,  et  de  lui  apprendre  que  ce  qu'il 
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fait  n'est  de  l'harmonie  que  pour  ceux  qui  nen 
possèdent  pas  les  vrais  éléments.  Il  veut  bien  en- 
core, avec  une  condescendance  aussi  pater- 
nelle que  touchante ,  prendre  la  peine  de 
lui  expliquer  le  pian  et  la  conduite  d'un  mor- 
ceau : 

«  Qu'est-ce  qui  fait  la  force  d'un  morceau? 
»  —  C'est  le  nombre  et  la  qualité  des  périodes 
»  qu'il  contient ,  et  la  manière  dont  elles  sont 
»  écrites  et  enchaînées.  Dans  le  nombre  des  pé- 
»  riodes  d'un  morceau ,  on  ne  doit  pas  compter 
»  celles  qui  ne  sont  que  des  redites  inutiles  j>  le 
»  rabâchage  délayant  la  question  sans  l'appro- 
»  fondir.  11  ne  faut  pas  qu'une  période  de  début 
»  soit  suivied'une  autre  période  du  même  genre, 
)>  car  alors  c'est  commencer  deux  morceaux  et 
»  non  pas  poursuivre  le  même.  C'est  là  ce  qui 
y>  arrive  aux  écoliers  qui  sont  assez  musiciens 
»  pour  créer  divers  débuts,  sans  pouvoir  aller 
»  au  delà....  Un  morceau  s'allonge  par  des  épi- 
»  sodés  ou  par  des  phrases  oiseuses  et  des  di- 
»  vagations...  c'est  confondre  le  verbeux  avec 
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)^  l'éloquenl,  que  de  prendre  un  morceau  long 
»  pour  un  grand  morceau ,  etc.  ^ .  » 

Après  cette  longue  revue  des  luttes  et  des 
souffrances  des  artistes,  ii  est  consolant  de  lire 
ces  paroles  d'un  de  nos  écrivains  : 

«  La  musique  est  perdue!  écrivoit,  en  1704, 
»  Benedetto  Marcello ,  musicien  de  génie  ,  dont 
»  les  ouvrages  démentoient  l'opinion.  Contem- 
»  porain  d'Alexandre  Scarlatti,  prédécesseur  de 
»  Pergolèse ,  de  Léo ,  de  Jomelli ,  il  assistoit , 
»  sans  le  savoir ,  à  la  naissance  de  la  musique 
w  dramatique,  etsecroyoit  appelé  à  prononcer 
»  son  oraison  funèbre. 

»  La  musique  se  perd  !  disoit  en  soupirant 
»  Rameau  ,  qui  ne  se  doutoit  guère  que ,  malgré 
»  ses  efforts,  elle  n'existoit  point  encore,  en 
»  1760,  dans  le  pays  où  il  parloit  ainsi. 

»  La  musique  se  perdra!  s'écrient  de  nos 
>>  jours  de  vieux  amateurs  plus  sensibles  aux 
»  souvenirs  de  leur  jeunesse  que  satisfaits  des 

1  Dictionn.  de  Musique  de  L'Encyclopédie  méthod.y  1818,  article 
SonatCy  par  M.  de  Momigny. 
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»  innovations  dont  ils  sont  les  témoins ,  et  cer- 
9  tains  musiciens  qui  ne  peuvent  se  dissimuler 
»  que  déjà  leurs  ouvrages  subissent  le  même 
»  sort  qu'ils  prédisent  à  l'art.  Remarquons  qu'il 
»  y  a  quelque  chose  de  consolant  dans  la  pro- 
»  gression  décroissante  de  ces  déclamations ,  et 
»  qu'en  la  continuant  on  arrivera  sans  doute  à 
)'  la  conviction  que  la  musique  ne  se  perdra 
»  pas  1-  » 

»  Tenons-nous  donc  en  garde  contre  une 
»  prévention  fâcheuse;  apprécions  les  artistes 
»  de  leur  vivant;  n'attendons  point  qu'ils  soient 
»  dans  la  tombe  pour  leur  décerner  des  couron- 
»  nés.  Faisons  en  sorte,  au  contraire,  que  leur 
»  carrière,  consacrée  à  nos  jouissances,  soit 
»  heureuse  et  brillante  ^.  » 

*  Curiosités  historiques  de  La  Musique^  par  M.  Félis,  p.  1. 

2  Revue  musicale^  2^  série,  tom.  III,  p.  169,  article  signé  Delaire, 
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DU    PUBLIC. 


L'on  vient  de  voir  de  quelle  manière  Mon- 
teverde ,  Gluck,  Mozart,  Spontini,  Weber , 
Rossini ,  ainsi  qu'une  foule  d'autres ,  ont  été 
traités  les  uns  par  les  administrations  des 
théâtres ,  les  autres  par  les  journaux  et  les 
écrits,  tous  par  le  public  de  leur  temps.  Et 
le  public  de  leur  temps  se  croyoit  aussi  éclairé 
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que  le  nôtre  croit  l'être ,  et  il  disoit  qu'il 
éloit  trop  avancé  pour  pouvoir  se  tromper. 
Il  est  peut-être  fort  heureux  pour  Fart  que 
des  artistes  aient  été  persécutés  ainsi.  Et  de 
tous  ces  grands  hommes,  quels  sont  ceux  dont 
la  gloire  est  la  plus  pure  aujourd'hui?  Ne 
sont-ce  pas  ceux  qui  ont  eu  le  plus  à  souffrir 
pendant  leur  vie?  A  ces  derniers  l'on  disoit 
aussi  que  c'étoit  folie  de  vouloir  aller  contre 
les  goûts  de  la  foule,  qu'il  falloit  bien  se  gar- 
der de  blesser  l'opinion  :  l'opinion  !  cette  reine 
capricieuse  et  fantasque ,  qui  se  transforme  tous 
les  dix  ans,  et  n'attache  de  prix  aux  hommes 
et  aux  choses,  que  selon  la  place  qu'ils  oc- 
cupent. Et  Bach  et  Handel  répondoient  qu'ils 
travailloient  pour  eux-mêmes  ;  et  Gluck  répon- 
doit  qu'il  cherchoit  à  se  plaire  à  lui-même  ;  et 
Mozart  répondoit  quil  travailloit  'pour  lui  et 
pour  quelques  amis.  Et  ils  avoient  raison  ,  car 
le  génie  qui  travaille  pour  lui  travaille  pour 
tous,  parce  que  le  génie  est  l'expression  de 
tous  dans  un  temps  donné. 
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Les  révolutions  intelligentes  ne  se  font  pas 
tout  d'un  coup  dans  la  masse  des  esprits;  elles 
germent  quelque  temps  dans  la  tête  de  quelques 
individus;  puis  elles  éclosent,  elles  jaillissent, 
elles  éclatent  et  se  répercutent  de  proche  en 
proche  jusqu'aux  extrémités  de  la  chaîne  so- 
ciale. Alors  la  foule  vient  d'elle-même  à  ces 
individus.  Ce  n'est  pas  peut-être  que  l'on  com- 
prenne,  car  le  monde  est  toujours  vain,  tou- 
jours superficiel  ,  toujours  frivole;  mais  un 
instinct  avertit  que  l'on  peut  admirer  sans  se 
compromettre,  et  l'opinion  change  encore. 

C'est  une  loi  générale  que  tout  ce  qui  est  fait 
pour  le  public  ne  vit  pas  ;  que  les  artistes  qui 
ont  voulu  à  toute  force  jouir  de  leur  gloire 
durant  leur  vie ,  leur  gloire  décline  après  leur 
mort.  Et  quelles  sont  les  œuvres  faites  pour  le 
public,  qui  ont  survécu  à  la  période  de  leurs 
auteurs?  Don  Juan^  les  symphonies  de  Beetho- 
ven 5  ont-ils  été  faits  pour  le  public?  11 
en  est  de  ces  ouvrages  comme  de  VAthalie 
de  Racine.  Est-ce  en  vue  du  public  qu'Handel 
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a  écrit  ses  Oratorios^  Bach  ses  Passions^  Mar- 
cello ses  PseaumeSj  Palestrina  ses  Lamentations  ? 
L'opinion  n'a  plus  de  prise  sur  ces  œuvres; 
elle  les  déclare  mortes.  Mortes  !  Elles  vivent 
comme  les  toiles  des  grands  peintres  respirent 
sous  nos  dômes ,  dans  nos  galeries ,  dans  nos 
Louvres.  Les  galeries  de  ces  œuvres  éternelles 
sont  les  grands  festivals  de  Londres  et  d'Alle- 
magne, et  la  Chapelle  Sixtine  à  Rome.  Là  ces 
œuvres  sont  populaires  encore,  d'une  popularité 
consacrée  par  les  siècles.  Mais  quoi  de  plus 
impopulaire  que  l'opinion  ! 

Un  concours  inouï  de  circonstances  a  amené, 
à  notre  époque,  une  des  périodes  les  plus  fu- 
nestes pour  l'art  dont  l'histoire  ait  à  faire  men- 
tion. Jamais  on  n'a  vécu  dans  un  milieu  où 
le  sens  public  ait  été  plus  oblitéré,  où  les  plus 
simples  notions  aient  été  plus  faussées,  où  les 
rapports  naturels  des  choses  aient  été  plus  mé- 
connus. On  diroit  que  la  raison  humaine  se  dé- 
tériore. Que  la  corruption  morale  ait  contribué 
beaucoup  à  cette  impuissance  du  vrai  et  du 
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beau  dont  nous  sommes  frappés,  c'est  ce  que 
l'on  ne  sauroit  nier.  Les  nobles  élans,  les  nobles 
émotions,  les  chastes  inspirations ,  tout  ce  qui 
fait  palpiter  l'ame,  tout  cela  est  devenu  un  ob- 
jet d'analyse  froide  et  moqueuse,  et  quelquefois 
un  sujet  de  ridicule.  Notre  dépravation  élégante 
ne  s'accommode  plus  de  la  représentation  de 
ces  choses  dans  les  arts.  Le   langage  vrai  de 
la  nature  nous  importune  ;  il  nous  faut  du  con- 
venu et  du  factice.  Nous  ne  vivons  plus  de  la 
vie  de  l'homme  ,  de  la  vie  des  affections  et  des 
sentiments;  nous  vivons  de  luxe,  de  dehors, 
de  vanité.  Il  nous  faut  un  art  qui  nous  caresse 
et    nous    flatte;  un    art    sans    fond   et    sans 
réalité,  mais  dont  l'extérieur  est  délicatement 
vernissé   et  colorié.    Nous    avons  trouvé    cet 
art  dans  l'École   Italienne.    Cette   École    qui 
languit,    se   flétrit  et  meurt  sur  son    propre 
sol,  nous  la  tenons  en  serre-chaude,  nous  la 
cultivons,  nous  la  choyons  et  la  laissons  étouf- 
fer   notre    École   nationale.    Peu  à-peu    nous 
nous  sommes  accoutumés  à  trouver  admirable 
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tout  ce  qui  est  étranger,  et  nous  avons  fini  par 
conclure  que  tout  ce  qui  n'est  pas  étranger 
n'est  pas  digne  d'admiration.  Nous  nous  pros- 
ternons humblement  devant  tout  ce  qui  vient 
de  loin  et,  nous  mettons  de  l'amour-propre  à 
déprécier  ce  qui  nous  entoure. 

Voilà  le  milieu  d'idées,  de  sentiments,  do- 
pinions  dans  lequel  nous  vivons.  Voilà  le  pu- 
blic pour  lequel  on  veut  que  l'artiste  sérieux 
et  consciencieux  travaille  ;  pour  lequel  on  veut 
qu'il  abjure  ses  plus  intimes,  ses  plus  pro- 
fondes convictions.  Voilà  le  public  qu'il  doit 
prendre  pour  juge. 

«  Et  depuis  quand  donc  le  public  a-t-il  ét^ 
»  constitué  juge  compétent  du  goût,  en  fait 
»  d'art  et  de  littérature?  De  quelle  décision 
»  souveraine ,  de  quel  tribunal  est  émanée  une 
»  autorité  destructive  de  nos  jouissances  les  plus 
»  exquises  ?  Le  public  peut  bien  être  juge  de 
»  son  propre  plaisir  et  se  complaire  plus  en 
»  une  chose  qu'en  une  autre.  En  cela  les  phi- 
»  losophes  ne  le  contrediront  pas.  Mais  il  n'est 
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«  ni  ne  peut  être  jamais  juge  compétent  du 
»  Beau;  du  Beau  qui  n'est  pas  appelé  ainsi 
»  parce  qu'il  procure  un  plaisir  quelconque  , 
»  mais  seulement  parce  qu'il  fait  naître  un 
»  plaisir  raisonné,  fruit  de  l'observation  et 
»  de  la  réflexion.  Le  plaisir  que  les  gens  igno- 
»  rants  goûtent  dans  le  chant  moderne,  n'est 
»  autre  chose  qu'une  série  de  sensations  ma- 
»  térielles ,  pour  ainsi  dire,  et  mécaniques, 
»  produites  uniquement  par  la  douceur  natu- 
»  relie  inhérente  à  chaque  son ,  et  dont  on  peut 
»  jouir  dans  le  ramage  d'un  rossignol  tout  au- 
»  tant  que  dans  la  \^oix  d'un  chanteur.  Et  si 
»  c'est  là  le  seul  plaisir  dont  on  parle  et  dont 
»  on  se  contente,  si  Ton  ne  \'a  au  théâtre  que 
»  dans  ce  seul  but,  je  ne  m'oppose  pointa  ce  que 
»  l'on  se  conforme  aux  décisions  du  vulgaire* ... 

*  E  quando  mai  fu  costituito  il  popolo  per  giudice  compétente  del 
gusto  ove  si  tratta  di  arti  o  di  lettere  ?  Da  quai  sovrana  decisione,  da 
quai  tribunale  emanô  un'  autorità  cosi  destruttiva  dei  nostri  più 
squisiti  piaceri?  Il  popolo  piô  giudicare  bensi  del  proprio  diletto  e 
compiacersi  d'una  cosa  piuttosto  che  d'un  altra,  nel  che  i  fîlosofi  non 
gli  faranno  contrasto ,  ma  non  è,  ne  puô  esser  mai  giudice  opportune 
dei  Bello,  il  quale non  viene  cosi  chiamato  quando  gênera  un  diletto 
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»  Celui-là  seul  est  juge  du  Beau  qui  0\i- 
)>  nit  à  un  sentiment  exquis  et  prompt  une 
»  grande  puissance  de  réflexion  ;  qui  saisit  à  la 
»  fois  la  finesse  aussi  bien  que  la  multiplicité 
»  des  rapports  entre  les  objets  du  goût  ;  qui 
»  sait  déduire  d'un  principe  certain  une  ra- 
»  pide  série  de  conséquences  légitimes  ;  en  un 
»  mot,  qui  porte  au  théâtre  ou  dans  la  lec- 
»  ture  un  esprit  éclairé ,  comme  un  cœur  sen- 
»  sible.  Sans  l'un  et  l'autre  de  ces  dons,  il  est 
»  aussi  impossible  de  parler  avec  connaisance 
»  de  cause  des  matières  du  goût,  qu'il  le  seroit 
»  à  un  aveugle  de  naissance  de  juger  des  cou- 
»  leurs.  Mais  comment  veut-on  que  ces  nom- 
»  breuses  et  rares  qualités  se  rencontrent  dans 

qualunque,  ma  allora  soltanto  che  gênera  un  diletto  ragionato  figlio 
délia  osservazione  e  del  riflesso.  Il  piacere  che  gustan  nel  canto  mo- 
derno  coloro  che  nuîla  intendono ,  non  è  altro  che  una  série  di  sen- 
sazioni  materiali,  a  cosi  dire,  e  meccaniche  prodotte  unicamenle 
dalla  melodia  naturale  inerente  ad  ogni  e  qualunque  tuono  armonico, 
e  che  si  gode  ne'  gorgheggi  d'un  rossignuolo  al  parc  che  nella  voce 
d'un  cantore.  E  se  di  questo  solo  piacere  si  parla,  e  di  questo  si  con- 
lentano,  e  per  questo  solo  vanno  al  teatro,  appiglinsi  eglino  pure 
aile  decisioni  del  volgo,  che  io  non  m'  oppongo.  (Aetbaga,  Rivol.  del 
teat,  music.  îtaL,  tom.  III,  p.  (59  et  suiv.) 
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»  un  public  presque  toujours  ignorant  ou 
»  distrait,  qui,  ainsi  qu'il  lui  arrive  de  voir 
»  par  les  yeux  des  autres  et  d'entendre  avec 
)>  les  oreilles  d' autrui  ,  jouit  souvent  d'a- 
»  près  la  sensation  des  autres  et  non  d'après 
»  la  sienne  propre  ?  Comment  attendre  tout 
»  cela  d'un  auditoire  qui  va  aux  représentations 
»  dramatiques  dans  la  même  disposition  d'es- 
»  prit  qu'il  se  rendroit  dans  un  café,  dans  un 
»  cercle  ou  un  club ,  pour  y  dépenser  quatre 
)>  heures  dans  une  occupation  tout  autre  que 
V  celle  de  nourrir  son  esprit  d'idées  et  son 
»  cœur  de  sentiments?  Comment  croire  que 
»  ces  qualités  puissent  se  trouver  dans  une 
»  réunion  de  personnes  qu'une  expérience  cons- 
»  tante  et  toujours  éprouvée  nous  a  fait  voir 
»  applaudir  toujours  le  mauvais  et  négliger  le 
»  bon?...i 

*  Giudice  non  per  tanto  del  Bello  solo  è  chi  ad  un  tatto  dell'  anima 
squisito  e  pronto  accoppia  una  robusta  facoltà  pensatrice,  chi  com- 
p rende  ad  un  tratto  la  finezza  non  meno  che  la  moltiplicità  délie  re* 
îazioni  fra  gli  oggelti  del  gusto ,  chi  sa  dedurre  da  uo  principio  sicuro 
ima  rapida  série  di  legittime  consegiienze ,  in  una  parola  chi  porta  in 
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»  On  me  dira  que  le  tableau  que  j'ai  ébau- 
»  ché  ne  se  rapporte  qu'au  vulgaire  et  non  au 
»  public  aristocratique  et  respectable  dont  se 
j>  compose  le  plus  souvent  l'auditoire  de  l'O- 
»  péra.  Néanmoins,  au  risque  de  passer  pour 
»  un  quaker  de  la  Pensilvanie  et  pour  un  Pam- 
»  pa  du  Paraguay ,  je  répondrai  avec  fran- 
y>  chise  que  lorsqu'il  sagit  de  formuler  un  ju- 
y>  gement  fondé  sur  ce  qui  est  beau  dans  les 
y>  arts  d'imitation ,  ce  public  distingué  et  respec- 
»  tablene  diffère  guère  du  vulgaire.  Oui, c'est  du 
»  vulgaire  encore,dansles  choses  deresprit,que 
»  la  plupart  des  brillants  cavaliers  et  des  belles 

îealro  o  su  i  libri  una  mente  illurainata  non  disgiunta  da  un  cuor 
sensibile.  Senza  l'una  e  Taltra  di  queste  doti  tanto  e  impossibile  il 
parlât  aggiustatamente  in  materie  di  gusîo  quanto  lo  sarebbe  ad  un 
cieco  nato  il  giudicar  dei  colori.  Ma  corne  attender  lanîe  e  si  difficili 
qualità  da  un  pubblico  per  lo  più  ignorante  o  distratlo,  il  quale, 
siccome  vede  spesso  cogli  altrui  occhi,  e  sente  colle  altrui  orecehie , 
cosi  gusta  non  poche  volte  coll'  altrui  sensazione  e  non  colla  propria  ? 
Corne  sperarle  da  un  udienza ,  che  va  aile  rappresentazioni  dramma- 
tiche  collo  spirito  medesimo  che  anderebbe  ad  una  bottega  da  caffè, 
ad  una  conversazione ,  o  ad  un  ridotto ,  cioè  per  ispendesvi  quattr' 
orein  tutt'  altro  esercizio  che  in  quellodi  arricchire  la  sua  testa  d'idée 
e  il  suo  cuore  di  sentimcnti  ?  corne  crederle  in  una  union  di  persone, 
le  quali  per  lunghissima  e  non  mai  smentita  esperienza  veggonsi  ap- 
plaudir sempre  alcattivo  e  trascurar  il  buono?  {Ibid,  p.  72  et  73,) 
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dames  à  qui  le  plaisir  de  la  table ^  le  sommcUj, 
la  mollesse  ,  la  grande  affaire  de  la  galanterie 
ou  celle  plus  grave  encore  de  la  toilette  et  du 
jeu ,  ou  la  passion  des  chiens  et  des  che- 
vaux, plus  sérieuse  quelquefois  que  celle 
qu'ils  ont  pour  leurs  semblables ,  la  fré- 
quentation assidue  des  bouffons  ,  ne  lais- 
sent point  le  temps  nécessaire  de  s'instruire , 
ni  l'habitude  de  réfléchir,  quoique  le  plus 
souvent  ils  ne  leur  ôtent  point  la  présomp- 
tion de  trancher  sur  tout.  C'est  encore  du 
vulgaire  que  la  plus  grande  partie  des  per- 
sonnes bien  élevées  qui  fréquentent  le  théâ- 
tre, soit  pour  les  mêmes  raisons  que  nous 
venons  de  dire ,  soit  parce  que  leurs  affaires 
domestiques  ou  civiles,  ou  la  direction  de 
leurs  études  sur  d'autres  objets,  ne  leur  don- 
nent point  le  loisir  de  s'abreuver  à  cette 
source  déhcieuse  de  la  sensibilité.  C'est  en- 
core du  vulgaire ,  en  fait  de  musique ,  que 
cette  race  de  savants  renfrognés  et  mélanco- 
liques qui  impriment  sur  tous  les  objets  le 
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»  cachet  de  leur  caractère,  et  qui,  plutôt  faits 
»  pour  habiter  le  monde  de  Saturne  que  le 
»  nôtre ,  se  croiroient  coupables  de  lèse-gravité 
»  littéraire  s'ils  permettoient  que  la  main  en- 
»  chanteresse  des  Grâces  vint  quelquefois  les 
»  caresser.  C'est  encore  du  vulgaire  que  cette 
»  masse  d'auditeurs  plus  considérable  qu'on 
)>  ne  le  croit  communément,  qui , indifférente, 
D  par  une  rudesse  naturelle  d'oreille,  au  plaisir 
»  de  la  musique ,  est  disposée  à  peser  dans  la 
))  même  balance  Gluck  et  Mazzoni ,  Pugnani 
w  et  un  râcleur  ambulant  * 

*  Ma  si  dira ,  che  il  quadro  da  me  abbozzato  comprende  il  volgo 
soltanto  ,  non  già  il  pubblico  signorile  e  rispettabile,  che  forma  per  lo 
più  l'udienza  dell'  Opéra.  Nulladimeno  a  rischio  di  passare,  per  un 
quakero  délia  Pensilvania,  o  per  un  non  ancora  civilizzato  Pampa  del 
Paraguay ,  io  ripiglierô  francamente ,  che,  ove  si  traita  di  pronunziar 
un  fondato  giudizio  su  ciô  ch'  è  Bello  nelle  arti  rappresentative ,  quel 
pubblico  signorile  e  rispettabile  non  differisce  poco  ne  molto  dal 
volgo.  Si;  volgo  è  in  materia  di  spirito  la  massima  parte  délie  vezzose 
dame  e  dei  brillanticavalieri,  ai  quali 

LagolUy  il  sonno^  e  l'oziose  piume^ 

l'occupazione  importantissima  di  amoreggiare,  o  la  piu  importante 
ancora  del  giuoco  e  degli  abbigliamenti,  o  il  trasporto  pei  cani  o  peî 
cavalli  maggiore  tal  volta  di  quella  che  hanno  pe'  i  loro  simili ,  o  il 
fréquente  e  piacevoie  conversar  coi  buffoni  non  lasciano  loro  ne  il 
tempo  necessario  ad  istruirsi,  ne  l'abitudine  di  riflettere,  sebbene  no» 
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»  Que  si  à  cette  classe  nous  voulions  ajouter 
))  les  hypocrites  de  sentiment  qui  affectent  d'é- 
»  prouver  du  charme  pour  la  musique ,  parce 
»  que  c'est  là  le  propre  d'un  homme  de  bon  ton  ; 
»  si  nous  comptions  encore  le  grand  nombre  de 
»  ceux  qui,  subjugués  par  l'esprit  de  parti, 
»  louent,  non  pas  ce  qu'ils  croient  être  bon , 
»  mais  seulement  ce  qui  obtient  leur  protec- 
»  tion...,  on  verroit,  au  bout  du  compte,  que  ce 
»  grand  public  ,  aristocratique  et  respectable , 
))  se  réduit  à  un  nombre  assez  limité  d'au- 
»  diteurs  capables  de  juger  par  eux-mêmes,  et 
»  que  ceux-ci ,  bien  loin  d'encourager  par  leurs 

tolgan  loro  per  lo  più  la  prosunzione  di  decidere.  Volgo  è  la  massima 
parte  délie  persone  civili  che  frequentano  il  teatro  o  per  le  stesse 
cagioni  che  i  precedentl ,  o  perché  gli  affari  urbani  o  domestici , 
o  lo  studio  ad  altre  cose  rivolto  non  concedono  loro  l'agio  d'at- 
tendere  a  cosi  delizioso  pascolo  délia  sensibilité.  Volgo  è  nelle  cose 
musicaîi  quella  razza  di  sapienti  accigliati  e  malinconici  che  stam- 
pano  su  tutti  gli  oggetti  l'impronta  del  loro  carattere ,  e  che  fatti  per 
abitar  piuttosto  il  mondo  di  Saturno  che  il  nostro,  si  stimerebbono  rei 
di  lésa  gravita  letteraria,  permeltendo  che  la  mano  incantatrice  délie 
Grazie  venisse  tal  -volta  a  vezzeggiurli,  E  volgo  è  ancora  l'aggregato 
degli  uditori  maggiore  assai  di  quello ,  che  comunemente  si  crede,  i 
quali  indiiferenti  per  nalia  rigidezza  d'orecchio  al  piacere  délia  mu- 
sica^  e  disposti  a  pesarsulla  slessa  bilancia  Gluck  e  Mazzoni,  Pugnani 
e  un  dozzinale  suonator  di  festino...  {Ibid, ,  p.  73-75.) 
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))  applaudissements  les  préjugés  dominants , 
»  sont  au  contraire  de  mon  opinion,  et  se 
»  plaignent  hautement  de  la  décadence  de  la 
))  musique  ,  en  accusant  les  musiciens  et  les 
»  chanteurs  qui  l'ont  hâtée  *.  y> 

Hé  bien!  malgré  tous  les  obstacles  que  les 
mauvaises  passions,  d'un  côté;  de  l'autre,  les 
petits  intérêts  ,  les  prétentions  ,  l'arrogance 
du  public  de  toutes  les  classes,  jettent  au  tra- 
vers de  la  carrière  de  l'artiste ,  celui-ci  par- 
viendra à  son  but,  à  cette  condition  qu'il  sera 
fort,  persévérant  et  sérieux.  11  faut  encore  peut- 
être  bien  des  sacrifices,  bien  des  épreuves, 
bien  des  déceptions,  de  longues  haltes  sur  les 

*  Che  se  a  questa  classa  voglionsi  aggiugnere  gli  ippocriti  di  senti- 
mento,  quelli  cioè  che  afTettano  di  provar  diletto  nella  musica  per 
ciô  solo  che  stîmano  esser  proprio  d'  uomo  di  fine  gusto  il  provarlo  : 
se  noveriamo  anche  1  molti ,  che  invasati  dallo  spirito  di  partito 
commendano  non  ciô  che  credono  esser  buono,  ma  quello  soltanto 

che  ha  ottenuta  la  lor  protezione si  vedrà,  che  alla  fine  dei  conti 

quel  gran  Pubblico  signorile  e  rispettabile  si  résolve  in  un  numéro 
assai  limitato  di  uditori ,  che  capaci  siano  di  giudicare  direttamente. 
E  questi  assai  lontani  dall'  incoraggiare  coi  loro  applausi  i  pregiudizj 
dominanti  sono  anzi  délia  mia  opinione,  e  se  ne  dolgono  aperta- 
tamente  délia  decadenza  délia  musica,  e  inveiscono  contro  i  musici 
e  i  cantori  che  l'hanno  accelerata.  (Ibid.f  p.  75  et  70,) 
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bords  du  chemin.  Et  nous  serions  presque 
tenté  de  nous  en  réjouir  pour  l'artiste,  car  cela 
est  déjà  de  la  gloire.  C'est  là  comme  la  condi- 
dition  du  génie ,  et  il  faut  que  le  génie  com- 
mence par  l'expiation  pour  arriver  à  l'initia- 
tion. La  médiocrité  parvient  sans  obstacle ,  en 
se  poussant  elle-même,  sans  bruit  et  sans  scan- 
dale ,  parce  qu'il  est  de  sa  nature  de  s'insinuer 
sans  éveiller  les  défiances ,  sans  susciter  de  ri- 
valités et  de  jalousies.  Mais  quand  un  artiste  re- 
cueille sur  sa  route  quelques  paroles  de  vive 
sympathie  des  intelligences  les  plus  élevées  dans 
tous  les  ordres;  quand  l'élite  des  hommes  de 
pensée  attache  à  ses  pas  un  regard  ami  et 
plein  d'intérêt  ;  quand  des  encouragements  lui 
viennent  des  pays  lointains  ,  de  Vienne ,  de 
Berlin ,  de  Munich ,  alors  cet  artiste  n'est  plus 
dans  la  solitude  ;  il  peut  marcher  le  front  haut 
au  milieu  de  la  foule  indifférente,  et  braver 
quelques  insultes  qu'on  lui  jette  en  passant.  Il 
y  aura  cependant  des  gens  qui  diront  : — Mais, 
parmi  ces  encouragements,  il  y  a  des  paroles 
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de  poètes;  or,  des  paroles  de  poètes,  qu'est-ce 
que  cela?  —  Laissons  certains  esprits  étroits 
faire  de  la  musique  un  art  absurde.  Le 
poète  et  le  musicien  s'entendent  par  l'intelli- 
gence. Ce  sont  deux  organes,  deux  cordes  dif- 
férentes ,  mais  qui  rendent  un  même  son  qui 
est  la  \oix  de  la  nature  et  de  l'âme. 

Quant  à  nous,  nous  savons  que  la  justice 
viendra  avec  le  calme,  parce  que  le  calme  c'est 
l'ordre,  c'est-à-dire  cet  état  où  chaque  chose 
prend  naturellement  sa  place.  Nous  ignorons 
s'il  nous  sera  donné  de  hâter  ce  moment.  Tout 
ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  que  nous 
croyons  avoir  donné  des  preuves  de  réflexion, 
et  que  notre  opinion  prend  sa  source,  non 
dans  l'engouement,  mais  dans  une  étude  sé- 
rieuse. Du  reste ,  personne  plus  que  nous  n'ad- 
met la  possibilité  de  l'erreur.  On  nous  a  assez 
dit  que  nous  pouvions  nous  tromper.  Mais  fus- 
sions-nous d'une  opinion  contraire,  serions- 
nous  plus  sûr  de  notre  infaillibilité? 

Nous  ne  supposons  pas  que  ces  pages  puis- 
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sent  soulever  quelques  murmures  autour  d'elles 
Cependant,  s'il  en  étoit  ainsi,  nous  nous  sou- 
viendrions de  ces  paroles  de  Pline  :  «  Mais  ne 
»  seroit-ce  pas  une  indignité  qu'on  ne  pût  ad- 
»  mirer  à  son  aise  et  tout  haut  un  homme  digne 
»  d'admiration  5  parce  qu'il  nous  arrive  de  le 
»  voir,  de  le  connoître  et  de  le  posséder?  » 
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PIÈCES  JUSTIFICATIVES. 
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«  On  pourroit,  je  crois,  comparer  avec  assez 
de  raison  les  longues  tenues  de  Yoix  aux  équi- 
libres de  la  danse,  les  cadences  aux  entrechats, 
les  pirouettes  aux  roulades  ^  les  sauts  aux 
grands  éclats  de  voix  ;  car  toutes  ces  choses 
sont  aussi  absurdes  et  aussi  insignifiantes  les 
unes  que  les  autres.  Je  ne  prétends  pas  cepen- 
dant inférer  de  là  qu'on  ne  puisse  jamais  faire 
un  usage  utile  de  ces  longues  tenues.  Je  pense, 
au  contraire ,  qu'il  est  nécessaire  que  le  chan- 
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teur  s'exerce  chez  lui  à  filer  des  sons ,  pour  bien 
assurer  sa  voix  et  mettre  plus  de  justesse  dans 
ses   intonations.  Je  crois  qu'il   est  également 
utile  qu'il  cherche  à  donner  à  son  organe  le 
plus  de  flexibilité  qu'il  lui  est  possible,  soit  en 
exécutant  des  roulades  dans  tous  les  sens   et 
des  variations  de  tous  les  genres ,  soit  en  fran- 
chissant successivement   et  avec   rapidité    un 
certain  nombre  d'intervalles ,   en   montant   et 
en  descendant,  ou  alternativement  de  l'une  et 
de  l'autre  manière ,  afin  de  pouvoir  employer 
avec  plus  de  facilité  les  ornements  que  l'ex- 
pression et  le  goût  lui  permettent.  Mais  lors- 
qu'il s'agit  de  chanter,  s'il  veut  rendre  avec 
toute  la  vérité  et  toute  Ténergie  nécessaires  le 
sentiment  dont  il  veut  imiter  l'expression ,   il 
doit  alors  ne  faire  usage  de  cette  facilité  qu'il 
a  acquise  par  l'étude  et  l'exercice   que  pour 
faire  disparoître  tout  ce  qui  pourroit  déceler  le 
travail,  et  pour  se  livrer  tout  entier  aux  élans 
de  son  âme  :  toute  autre  prétention  nuiroit  au 
but  qu'il  se  propose. 
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)>  Rien  n'est  plus  oiseux,  plus  insignillanl  et 
moins  expressif,  que  ces  longues  tenues  de  sons 
filés  avec  une  précaution  ridiculement  guindée, 
et  dont  l'entière  perfection  exigeroit  une  a  me 
de  glace.  Rien  n'est  plus  rebutant  que  ces  sons 
forcés  et  grossis  ,  dont  certains  chanteurs  sem- 
blent faire  parade;  ces  sons,  qui  n'ont  d'autre 
avantage  pour  celui  qui  les  fait  entendre  que 
de  prouver  au  public  la  force  de  ses  poumons , 
ont  quelque  chose  de  grossier  et  de  brutal  que 
le  bon  goût  réprouve,  et  forcent  le  juge  le 
plus  indulgent  à  appliquer  au  chanteur  ce  vers 
traduit  de  la  fable  du  Renard  et  du  Tambour  de 
Bidpaï ,  fabuliste  indien  : 

O  magni  soui  tympatuim  introrsùs  vacuunil 


»  S'il  est  absurde  qu'un  chanteur  contrefasse 
le  caractère  naturel  de  sa  voix,  soit  en  en  effé- 
minant  les  sons ,  soit  en  les  grossissant  ;  si  rien 
n'est  plus  insignifiant,  plus  insipide,  que  ces 
longues  tenues  de  voix ,  dont  le  seul  mérite  est 
dans  la  difficulté  vaincue,  et  qui  dénaturent 
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l'expression  du  chant  :  rien  n'est  aussi  puéril 
que  ces  broderies  travaillées  avec  tant  d'art ,  en 
dépit  de  la  raison  et  du  sens  commun,  qui 
tourmentent  la  pensée  en  estropiant  les  paroles, 
11  faut  tout  le  talent  de  certains  chanteurs  de 
nos  jours  pour  rendre  supportables  des  niai- 
series aussi  extravagantes.  Tous  ces  excès , 
dictés  par  un  amour -propre  déplacé  et  une 
vanité  mal  entendue,  sont  diamétralement  op- 
posés au  véritable  but  de  l'art,  dont  la  perfec- 
tion consiste  à  cacher  l'artifice  des  moyens. 
»  Chanter  uniquement  pour  chanter,  c'est-à- 
dire  pour  plaire  à  l'oreille  ,  c'est  borner  les 
facultés  de  sa  voix  au  seul  mécanisme  des  sons  ; 
c'est  s'assimiler  aux  perroquets  à  qui  l'on  a 
appris  à  chanter,  et  qui  répètent  machinale- 
ment ce  qu'on  leur  a  enseigné  5  c'est  faire  de  sa 
voix  un  instrument  semblable  à  ceux  dont , 
au  moyen  d'une  manivelle ,  l'idiot  le  plus  stu- 
pide  comme  l'artiste  du  plus  grand  mérite  peu- 
vent jouer  également  bien  ,  sans  que  cela  exige 
d'eux   la   moindre  réflexion;  c'est  en  un  mot^ 


2A9 

faire  une  chose  indigne  d'un  homme  raison- 
nable et  sensible ,  et  qui  devroit  faire  rougir 
tout  musicien  qui  se  respecte,  et  qui  \eut 
mériter  l'estime  de  ses  concitoyens.  «  lo  non 
»  vado  al  teatro,  a  dit  l'abbé  Conti,  per  am- 
mirare  il  musico  che  canta ,  ma  per  esser 
toccato  et  per  sentire  la  cosa  che  imita...  11 
Yolgo  che  ode  per  l'altrui  orecchie ,  come  vede 
per  gli  occhi  altrui ,  sente  ancora  so vente  col 
cuore  altrui ,  e  applaude  ai  trilli ,  ai  ricami , 
ai  precipizj  délia  voce ,  per  la  stessa  ragione 
che  applaudiva,  nel  xvii  secolo,  a  quelle 
gonfle  e  stravaganti  poésie  ove  sudavano  i 
fuochij  s' avellenava r obblio  coU'inchiostro.  Quai 
nome  debbo  dar  ad  una  musica  nella  quale 
il  compositore  garreggia  col  modulatore  a  chi 
più  ofTuschi  o  confonda  il  senso  délie  parole  ? 
Non  è  questa  certamente  una  musica  né  Ita- 
liana,  né  Latina,  né  Ebrea,  perché  coloro  che 
intondono  queste  lingue,  nuUa  intendono 
délie  parole  espresse dal modulatore...  Quando 
si  canta  un  opéra ,  o  in  una  chiesa ,  io  non 
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»  cerco  d'udire  un  rossignuolo,  od  altro,  che 
))  mi  soUetichi  ;  ma  un  uomo  che  parli  dolce- 
»  mente  al  mio  cuore,  alla  mia  fantasia,  alla 
»  mia  mente.  » 

«  Voilà  les  reproches  que  les  Italiens  eux- 
mêmes  font  à  leurs  compatriotes ,  et  que  nous 
autres  François  nous  avons  mérités  à  bien  des 
égards.  L'on  diroit  que  nous  n'avons  pris  de  la 
musique  italienne  que  les  défauts.  » 

«  On  est  toujours  sûr  de  bien  chanter  avec  un 
organe  pur  et  cultivé,  quand  on  sent  vivement 
et  qu'on  exprime  de  même.  C'est  là  le  véritable 
but  de  l'art  du  chanteur ,  et  le  seul  que  doive 
se  proposer  un  homme  raisonnable  et  sensible. 
Mais  pour  y  parvenir,  il  faut  que  le  sentiment, 
toujours  joint  à  l'art,  soit  aussi  toujours  d'ac- 
cord avec  l'expression.  Si  l'art,  au  contraire, 
se  montre  à  nu,  on  n'aperçoit  plus  qu'un  tra- 
vail perdu  pour  l'artiste ,  et  fastidieux  pour  les 
gens  de  goût.  Et  c'est  encore  un  défaut  que  le 
célèbre    Beccaria  n'a  pas  hésité  de  reprocher 


251 

aux  chanteurs  italiens,  lorsqu'il  a  dit  :  «  O 
»  quante  volte  aecade  di  dover  dire  ad  alcune 
»  arie  quello  che  suole\a  l'ingegnosissimo  au- 
»  tore  dei  Mondi^  il  signor  di  Fontenelle ,  Mu- 
»  sica^  che  vuoi  tu?  S'ascoltano  délie  arie  eccel- 
»  lentemente  intonate,  dette  con  una  prodi- 
»  giosa  agilità ,  con  una  perfetta  egualianza  di 
»  corde  nella  Toce,  con  esatissimo  rigore  di 
»  tempo,  con  trilli,  con  lunghezza  mirabile  di 
»  cadenze  senza  prender  lîato.  Musica  che  vuoi 
»  tu?  Ancora  non  lo  so,  se  non  mi  desti  nel 
»  cuore  verun  sentimento.  lo  ho  ascoltato  délie 
^)  voci,  aile  quali  non  si  poteva  rimproverare 
»  verun  difetto;  ma  il  mio  animo  faceva  loro 
»  il  rimprovero  massimo  ,  poiche  non  sentiva 
»  nulla.  1  ballerini  da  corda  si  pagano  perché 
»  si  facian  maravaglia ,  i  musici  si  pagano 
»  perckè  si  movano,  eppure  la  massiva  parte  de' 
»  musici  vuoi  fare  da  ballerini  da  corda.  » 

«  On  voit  par  là  qu'en  Italie  les  gens  de 
goût,  tant  parmi  les  savants  que  parmi  les  ar- 
tistes,  sont  bien  éloignés  d'applaudir  à  toutes 
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ces  bouffonneries  et  à  toutes  ces  caricatures  que 
nous  admirons  le  plus  souvent  sans  réflexion , 
parce  qu'elles  nous  viennent  de  ce  pays.  » 

[De  f  Analogie  de  la  musique  avec  le  langage ,  par  M.  Villoteau, 
t.  II,  p.  99-104.  Paris,  1807.) 

«  J'ai  remarqué  (chez  les  Italiens)  un  autre 
inconvénient,  qu'on  peut  appeler  contre-sens 
dramatique.  Le  meilleur  chanteur  n'est  pas 
toujours  chargé  du  rôle  le  plus  important  dans 
l'action  du  drame,  parce  que  souvent  les  airs  de 
demi  caractère ,  par  exemple,  lui  conviennent, 
et  qu'ils  se  trouvent  dans  les  rôles  secondaires. 
Cependant ,  soit  par  son  talent ,  soit  parce  que 
le  compositeur  s'est  plu  à  soigner  son  rôle,  il 
répand  un  charme  si  puissant  sur  tout  ce  qu'il 
chante  ,  qu'il  devient  rôle  principal  malgré 
l'intention  du  poème.  L'on  comprend  aisément 
que  l'intérêt  du  drame  ainsi  renversé  jette  le 
spectateur  dans  une  incertitude  accablante,  et 
que  le  meilleur  chanteur  cesse  d'être  acteur 
du  moment  qu'il  intéresse  aux  dépens  du  rôle 
vraiment    intéressant  par    ses    situations.    La 
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tragédie  offre  sans  doute  moins  de  variété  aux 
musiciens  que  la  comédie,  parce  que  tous  les  per- 
sonnages sont  nobles;  mais  il  n'est  pas  nécessaire 
que  le  musicien  n'ait  que  trois  formules  d'air 
dans  la  tète  pour  peindre  toutes  les  passions  d'un 
drame  tragique.  Il  existe  tant  de  nuances  pour 
différencier  chaque  caractère,  sans  s'assujétir  à 
ne  savoir  produire  qu'un  air  de  bravoure,  pathé- 
tique 5  ou  de  demi-caractère  !  Voyez  d'ailleurs 
tous  les  airs  de  bravoure  que  renferme  un  opéra 
italien ,  et  vous  trouverez  partout  un  même 
caractère,  la  même  manière  et  presque  les 
mêmes  roulades ,  quoiqu'ils  soient  tous  dans 
des  situations  différentes.  Comment  ne  pas 
s'ennuyer  de  cette  uniformité,  et  comment 
empêcher  le  public  de  se  rejeter  sur  un  excel- 
lent chanteur  qui  a  le  talent  de  lui  faire  ou- 
blier l'opéra  ? 

»  L'on  convient  généralement  que  la  musique 
instrumentale  des  Italiens  est  foible;  comment 
pourroit-elle  prétendre  à  tenir  un  rang  parmi 
les  bonnes  compositions  ?  Il  n'y  a  presque  Ja- 
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mais  de  mélodie,  parce  qu'ils  veulent ,  dans  ce 
cas,  courir  après  des  effets  d'harmonie;  et 
l'on  y  trouve  peu  d'harmonie  parce  qu'ils  igno- 
rent l'art  de  moduler.  L'on  comprend  cepen- 
dant qu'abstraction  faite  de  ces  deux  agents, 
il  ne  reste  que  du  bruit.  Les  chœurs  sont  nuls 

du  côté  des  effets 

»  Que  faudroit-il  pour  perfectionner  l'opéra 
italien?  Diminuer  les  scènes  trop  longues, 
resserrer  l'action  en  élaguant  les  ritournelles 
oiseuses ,  les  roulades ,  les  répétitions  qui  de- 
viennent si  ennuyeuses,  surtout  lorsque  l'ac- 
tion est  pressée  ;  rendre  les  chœurs  plus  dra- 
matiques, plus  harmonieux,  plus  modulés; 
suivre  les  François  et  les  Allemands  pour  la 
partie  instrumentale » 

(Geétrt,  Essais  sur  la  Musique^  1. 1,  p.  109-112.) 

Enfin  ,  il  n'est  pas  jusqu'à  Laborde  qui , 
après  avoir  dit  que  le  faux  goût  égaroit  ou  en- 
traînoit  malgré  eux  les  plus  habiles  composi- 
teurs (  italiens  ),  n'ajoute  : 

«  La  musique  est  un  art  qui  se  perd,  disoit 
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Marcello,  et  il  le  disoit  dans  le  temps  que  Vinci, 
Porpora ,  Léo,  Pergolèse  même  enchantoient 
les  oreilles  de  ses  compatriotes.  La  convenance, 
la  simplicité  et  l'expression ,  voilà  ce  qu'il  ne 
cessoit  de  demander  aux  compositeurs.  Il  au- 
roit  été  bien  surpris  de  lire  dans  les  journaux 
que  la  puissance  première  de  la  musique  ré- 
side dans  la  forme  des  ariettes,  lui  qui  croyoit 
que  sans  s'arrêter  à  ces  formes  artificielles  et 
symétriques  de  la  phrase  musicale,  à  ces  dé- 
veloppements prolongés  et  contrastés  d'un 
même  sujet  de  chant ,  que  Yinci  avoit  le  pre- 
mier introduits  dans  les  airs  de  théâtre,  il  fal- 
loit  changer  de  motif,  de  mouvement,  de  mo- 
dulation, toutes  les  fois  que  le  sentiment  ou 
ridée  changeoit,  et  ne  s'attacher  qu'à  donner 
aux  paroles  le  sens,  l'expression ,  la  rapidité  et 
la  vérité,  qui  peuvent  se  concilier  avec  les 
moyens  et  l'objet  de  l'art.  Ce  qu'il  enseignoit  à 
cet  égard,  il  en  donna  l'exemple  dans  sa  fa- 
meuse cantate  de  Cassandra,  qui  eut  le  plus 
grand  succès. 
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»  Lorsqu'un  compositeur ,  homme  de  génie  , 
est  venu  transporter  sur  notre  théâtre  lyrique 
les  principes  de  Marcello  et  des  plus  savants 
hommes  d'Italie  ,  confirmés  et  éclairés  par 
trente  ans  de  réflexion ,  d'expérience  et  de 
succès,  il  a  vu  s'élever  contre  lui  des  hommes 
d'esprit,  qui  sembloient  devoir  être  les  premiers 
à  applaudir  et  encourager  cette  tentative,  s'ils 
ne  s'étoient  laissés  entraîner  par  des  idées  de 
théorie  prématurée ,  et  par  une  admiration 
exclusive  pour  un  genre  de  musique  qu'ils  ne 
connoissoient  cependant  pas  mieux  que  les 
Zeno ,  les  Maffei ,  les  Métastase ,  les  Muratori , 
les  Conti ,  et  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  gens  de 
lettres  en  Italie  qui  ont  écrit  sur  la  musique, 
et  qui  ont  tous  regardé  celle  de  leurs  opéras 
comme  dépourvue  de  vérité ,  de  dignité  et  d'ex- 
pression tragique.  » 

{Essai  sur  la  Musique,  deLABORDE,  t.  IV,  p.  468.) 

Les  abus  reprochés  de  tout  temps  aux  chan- 
teurs des  théâtres  avoient  envahi  l'Eglise  elle- 
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même.  C'est  ce  qu'on  peut  voir  par  l'extrait 
suivant  d'un  écrivain  ecclésiastique  : 

«  Sed  quia  apertè  malos  ab  hâc  consideratione 
putavimus  removendos,  de  his  verum  nunc 
sermo  sit,  qui  sub  specie  rebgionis  negotium 

voluptatis  obpalliant Ad   quid    illa  vocis 

contractio ,  et  infractio  ?  hic  succinit ,  ille  dis- 
cinit;  alter  supercinit,  alter  médias  quasdam 
notas  dividit,  et  incidit.  Nunc  vox  stringitur, 
nunc  frangitur,  nunc  impingitur,  nunc  diffu- 
sion sonitu  dilatatur.  Aliquando ,  quod  pudet 
dicere,  in  equinos  hinnitus  cogitur:  aliquando, 
virili  vigore  deposilo,  in  feminese  vocis  gra- 
cilitates  acuitur;  nonnunquam  artiiiciosâ  quâ- 
dam  circumvolutione  torquelur  et  retorquetur. 
Yideas  aliquando  hominem  aperto  ore,  quasi 
intercluso  halitu  exspirare,  non  cantare,  ac 
ridiculosâ  quâdam  vocis  interruptione  quasi 
minitari  silentium,  nunc  agones  morentium, 
vel  extasim  patientium  imitari.  Intérim  his- 
trionicis  quibusdam  gestibus  totum  corpus  agi- 
tatur ,   torquentur  labia ,  rotant  oculi ,  lud.unt 
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humeri ,  et  ad  singulas  quasque  notas  digito- 
rum  flexus  respondet  ». 

(D.  Aelredi,  Speculo  charitaiis-,  lib.  II,  cap.  xxii. 
De  vanâ  aurium  voluptate.) 


N°  IL 


Nous  reproduisons  ici  deux  articles  que  nous 
avons  publiés  il  y  a  deux  ans  dans  le  Journal 
de  Paris, 


€    DU    THEATRE    ITALIEN. 


Le  Théâtre-Italien  a  joui  pendant  nombre 
d'années  d'une  immense  réputation  musicale? 
et,  tout  en  tenant  compte  de  l'exagération  qui 
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s'attache  toujours  à  la  nouveauté,  nous  sommes 
porté  à  croire,  nous  qui  n'avons  vu  que  la 
dernière  moitié  de  cette  période  brillante,  que 
cette  réputation  étoit  méritée. 

La  renommée  publia  long-temps  partout 
qu'aucun  théâtre  de  l'Europe  ne  pouvoit  riva- 
liser avec  le  Théâtre-Italien  de  Paris  :  tout  ce 
que  l'Italie  possédoit  de  virtuoses,  à  la  fois 
acteurs  et  chanteurs  de  premier  ordre ,  se 
donnoit  rendez-vous  à  cet  Eldorado  de  la  mu- 
sique ;  nulle  part  le  répertoire  des  opéras  n'é- 
toit  aussi  varié,  aussi  choisi,  aussi  complet; 
nul  orchestre  du  monde  ne  pouvoit  lutter  avec 
l'orchestre  de  M.  Grasset,  si  étonnant  par  sa 
vigueur ,  sa  soudaineté ,  sa  verve ,  sa  précision 
(à  cette  époque ,  la  Société  des  Concerts  n'étoit 
pas  encore  formée);  en  un  mot,  le  Théâtre- 
Italien  présentoit  l'ensemble  le  plus  parfait  que 
l'on  pût  imaginer.  Voilà  ce  que  toutes  les 
bouches  repétèrent  pendant  dix  ans. 

Ceux  qui    suivent  avec  intérêt  les  discus- 
sions et  les  polémiques  auxquelles  ont  donné 
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lieu  les  dernières  transformations  de  Tart  mu- 
sical ,  peuvent  se  rappeler  qu'en  4829  ,  c'est-à- 
dire  au  moment  où  Fastre  de  Rossini  brilloit 
de  cet  éclat  qui  précède  le  déclin,  nous  osâmes 
prédire  la  prochaine  décadence  du  genre  con- 
sacré au  Théâtre  Italien,  et  par  conséquent 
celle  du  théâtre  lui-même.  Quoique  le  fait  de, 
l'existence  du  Théâtre  Italien  semble  nous  don- 
ner un  démenti  apparent ,  et  que  les  adminis- 
trateurs n'aient  qu'à  jeter  un  regard  sur  l'état 
prospère  de  leur  caisse  pour  se  croire  autorisés 
à  protester  contre  nos  paroles ,  nous  n'en  per- 
sistons pas  moins  à  dire  que  notre  prédiction 
est  en  pleine  voie  d'accomplissement,  et  que, 
pour  quiconque  sait  voir  au  fond  des  choses, 
le  Théâtre-Italien  ne  vit  plus  que  sur  sa  répu- 
tation passée.  Nous  n'avons  pas  à  tracer  ici 
l'historique  des  destinées  de  ce  théâtre  depuis 
que  Mozart,  Cimarosa,  Paisiello ,  Paër,  lé- 
guèrent le  sceptre  à  Rossini  qui  le  porta  pen- 
dant dix  ans  en  maître,  et  qui,  l'ayant,  après 
ce  terme,  brisé  dans  ses  mains,  en  vit  les  tron  - 
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çoris  épars  ramassés  à  ses  pieds  par  quelques 
foibles  successeurs,  lesquels,  en  se  le  disputant, 
gaspillent  son  héritage.  Ce  sujet  ne  pourra  être 
convenablement  traité  que  dans  une  série  d'ar- 
ticles spéciaux  où  nous  nous  proposons  de  dis- 
cuter les  conditions  que  l'on  a  faites  à  l'art  mu- 
sical par  suite  de  la  position  où  se  trouvent 
placés  les  administrateurs  des  théâtres  lyriques 
^  à  l'égard  du  gouvernement ,  la  presse  à  l'égard 

des  administrateurs  ,  le  public  à  l'égard  des 
administrateurs  et  de  la  presse,  et  l'art  au  mi- 
lieu de  toute  cette  complication  de  choses.  En 
renvoyant  ce  travail  après  la  clôture  de  la  sai- 
son musicale,  nous  pourrons  nous  y  livrer 
nous-même  avec  plus  de  réflexion  et  de  ma- 
turité; le  public  aussi  le  jugera  avec  plus  de 
calme  et  d'attention  ,  et  nous  aurons  de  plus 
l'avantage  de  n'être  pas  exposé  à  troubler 
MM.  les  entrepreneurs  du  Théâtre-Italien  dans 
leurs  préoccupations  du  succès  du  jour ,  et  leurs 
combinaisons  de  la  recette  du  lendemain. 
Cette  époque   des   successeurs   de  Rossini 
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est  précisément  l'époque  actuelle ,  placée  par 
bonheur  sous  la  protection  de  l'ombre  tendre  et 
mélancolique  de  Bellini;  époque  que  de  bonnes 
gens,  toujours  satisfaits  du  présent,  appellent 
une  continuation  ;  période  de  transition  et  d'in- 
terrègne suivants  d'autres;  pour  nous,  période 
de  dissolution,  pendant  laquelle  se  font  sentir 
les  dernières  convulsions  d'un  genre  épuisé, 
privé  de  souffle,  qui  s'éteint 

Quant  au  système  de  composition ,  voici  ce 
qu'on  en  peut  dire  : 

Avec  son  attirail  indispensable  de  formules, 
de  phrases  de  remplissage ,  de  procédés  maté- 
riels ,  l'École  Italienne  favorise  la  paresse  du 
compositeur  et  le  dispense  du  soin  de  déve- 
lopper ses  idées.  Sous  ce  point  de  vue,  on  peut 
la  comparer  à  ces  grandes  manufactures  où 
des  machines  économiques,  fonctionnant  d'elles- 
mêmes,  rendent  inutiles  le  concours  et  l'ac- 
tivité de  l'homme.  On  conçoit  qu'un  pareil 
système  est  tout  favorable  à  la  médiocrité, 
tandis  qu'il  a  pour  effet  nécessaire  d'user  le 
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véritable  talent  et  de  l'énerver  dans  cette  tâche 
servile.  Ce  qui  est  un  soutien  pour  l'un  est  une 
entrave  pour  Tautre.  Enfin ,  ce  mépris  de  toutes 
les  convenances  dramatiques,  et,  souvent  ce 
mépris  pour  les  régies  de  l'art  poussé  jusqu'au 
cynisme  ;  ce  défaut  absolu  de  conscience,  qui 
les  a  affichés  la  première,  si  ce  n'est  l'École 

Italienne? 

Les  compositeurs  d'aujourd'hui  se  préci- 
pitent sur  les  traces  de  leurs  prédécesseurs , 
en  se  figurant  qu'ils  n'ont  qu'à  suivre  les 
mêmes  sentiers  pour  les  atteindre,  et  qu'à  ou- 
trer et  multiplier  les  mêmes  moyens  pour  les 
dépasser.  Ils  veulent  concilier  le  genre  de 
l'un  avec  le  style  de  l'autre;  ils  empruntent 
tel  effet  d'instrumentation  à  M.  Meyerbeer, 
telle  forme  vocale  à  Bellini,  et,  de  tout  ce 
système  non  raisonné  d'imitation ,  de  fusion , 
d'exagération ,  il  résulte  je  ne  sais  quel  art  mo- 
notome et  monstrueux ,  assourdissant  et  vide , 
impuissant  et  prétentieux.  Il  est  impossible, 
dans  un  pareil  système ,   que  le  goût  ne  soit 
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pas  offensé  à  chaque  pas.  Ainsi ,  l'on  entendra 
un  accord  terrible  de  trombones  ,  éclater  sur 
la  phrase  la  plus  simple  du  monde,  par  cela 
seul  que  cette  phrase  contient  les  mots  de 
sang  et  de  ruines  j,  et  les  limballes  et  la  grosse 
caisse    frapper  à  coup  redoublés  sur  chaque 

mesure  pendant  toute  la  durée  d'un  finale 

Nous  allons  maintenant  nous  expliquer  fran- 
chement et  sans  arrière-pensée  sur  ce  que  l'on 
appelle  généralement  l'exécution  musicale  du 
Théâtre-Italien.  Nous  savons  d'avance  quelles 
sont  les  personnes  et  quelles  sont  les  classes 
du  public  qui  se  scandaliseront  de  nos  paroles; 
mais  nous  savons  aussi  que  beaucoup  de  gens 
ne  disent  et  ne  répètent  certaines  choses  que 
parce  qu'il  est  convenu  de  les  dire  et  de  les 
répéter ,  et  nous  ajoutons  que  plusieurs ,  en 
plus  petit  nombre ,  il  est  vrai ,  nous  sauront 
gré  de  dire  tout  haut  ce  qu'ils  ont  seulement 
le  courage  de  s'avouer  tout  bas.  Du  reste,  nous 
ne  prétendons  plaire  à  qui  que  ce  soit  en  par- 
ticulier ;  nous  disons  simplement  ce  que  nous 
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croyons  être  la  vérité,  sans  nous  arrêter  à 
aucune  considération  étrangère  à  l'intérêt  de 
l'art. 

L'exécution   du   Théâtre-Italien  repose  sur 
trois  éléments  principaux  :  les  chanteurs  d'en- 
semble ,  les  chœurs  et  l'orchestre.  I/orchestre 
seroit  susceptible  de  devenir  excellent,  si  l'on 
s'occupoit  de  régénérer  la  musique  du  Théâtre- 
Italien.  Tel  qu'il  est ,  il  est  approprié  au  genre 
du  théâtre;  en  un  mot,  il  est  ce  qu'il  doit  être, 
ou,   mieux  encore,   ce   qu'il   peut  être.   Les 
chœurs  sont  à  peu  près  nuls  :  le  plus  souvent 
il  chantent  à  peine,  et  quand  ils  chantent,  ils 
chantent  faux,   froidement,   sans  animation; 
on  diroit  une  collection  d'automates.  Toute  la 
puissance    d'exécution   se    trouve    concentrée 
dans  les  chanteurs  d'ensemble.  Parmi  ces  chan- 
teurs,   quatre    sont    en  première    ligne.     Ce 
sont  MM.   Rubini,  Lablache,  Tamburini,  et 
M'^^  Grisi.  Quant  aux  autres,  ce  sont  évidem- 
ment des  chanteurs  d'un  ordre  très  inférieur, 
des  accessoires.  Ainsi,  l'exécution  du  Théâtre- 
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Italien,  reposant  en  grande  partie  sur  les  quatre 
chanteurs  que  nous  venons  de  nommer ,  et  la 
musique  étant  à  peu  près  exclusivement  com- 
posée pour  eux ,  il  en  résulte  que  cette  exé- 
cution n'est  guère  qu'une  exécution  indivi- 
duelle, et  que  le  Théâtre-Italien  est  moins  un 
opéra  qu'un  concert.  C'est  ce  dont  on  se  con- 
vaincra aisément ,  si  l'on  analyse  le  talent  de 
ces  quatre  chanteurs  en  particulier. 

Mettons  à  part  Lablache,  chanteur  aussi 
accompli,  suivant  nous,  que  parfait  acteur; 
tour  à  tour  noble,  pathétique,  plein  de  verve, 
bouffe  excellent,  toujours  vrai  et  toujours  franc. 
Mettons  à  part  Tamburini ,  autre  chanteur  ad- 
mirable, mais  artiste  moins  consommé  que  La- 
blache. Restent  donc  Rubini  et  M"^  Grisi. 
Nous  protestons  que  personne  n'admire 
plus  que  nous  le  mécanisme  prodigieux  et 
l'art  infini  de  Rubini  ;  mais  sans  compter 
que  Rubini  n'est  nullement  acteur,  n'est-il 
pas  vrai  de  dire  qu'il  sacrifie  toujours  l'expres- 
sion des  paroles  et  du  sentiment  à  toute  occa- 
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sion  qui  se  présente  de  faire  à  froid  une  rou- 
lade, un  trille,  un  tour  de  force  du  gosier? 
Est-ce  là  ce  qu'on  doit  appeler  un  chanteur  ? 
Non ,  c'est  un  exécutant  ?  c'est  un  instrumen- 
tiste. INous  ne  disons  pas  que  Rubini  n'est  pas 
capable  de  sentir  ;  il  sent  naturellement ,  mais 
il  a  voulu  devenir  l'idole  d'un  public  blasé  et 
qui ,  ne  pouvant  être  ému  ,  veut  être  étonné, 
Rubini  s'est  perdu  dans  le  mécanisme  et  la 
lioriture  :  il  a  oublié  la  tradition  du  vrai , 
du  simple  ,  du  naturel ,  et  c'est  grande  dom- 
mage, car  on  ne  vit  jamais  un  organe  plus 
vibrant,  un  timbre  plus  pénétrant  et  plus  en- 
chanteur. Mais  le  public  l'a  voulu ,  et  Rubini 
a  gâté,  a  gaspillé  sans  remords  le  plus  beau 
talent  du  monde. 

M^^^  Grisi  est  parvenue  à  imiter  mer- 
veilleusement le  genre  faux  du  maître ,  et ,  à 
défaut  de  son  énergie  et  de  son  emphase  vi-^ 
rile,  elle  a  enrichi  son  jeu  des  grâces  les  plus 
maniérées,  des  minauderies  les  plus  théâtrales. 
Nous  n'énumérerons  point  ici  toutes  les  rou- 
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lades,  toutes  les  broderies  dont  elle  surcharge 
ses  rôles ,  et  cela  presque  toujours  à  faux  cl 
en  dehors  du  sentiment  et  de  la  situation,  du 
sens  des  paroles,  de  la  vérité  de  la  scène.  Après 
les  roulades,  viennent  les  vocalises,  les  tours 
d'escamotage,  les  sauts  périlleux  du  grave  à 
l'aigu  5  et  cela  s'exécute  non  aux  dépens  des 
oreilles  ,  il  est  vrai ,  mais  aux  dépens  des 
yeux  de  l'auditeur  ,  qui  voit  avec  chagrin  les 
traits  de  la  belle  cantatrice  éprouver  sur  cha- 
que effort  une  contraction  violente.  Quand  on 
songe  que  ces  pitoyables  ornements,  ces  artifices 
puérils,  tous  en  dehors  des  conditions  de  l'art 
véritable,  tous  contre  la  nature  du  chant,  suf- 
fisent pour  faire  à  l'acteur  une  réputation  eu- 
ropéenne ;  quand  on  songe  que  de  pareilles 
platitudes  d'un  art  aux  abois  ne  sont  pas  seu- 
lement tolérées ,  mais  excitent  encore  les  bra- 
vos, les  trépignements  de  toute  une  salle;  on 
ne  sait  que  penser  et  du  public  qui  applaudit, 
et  des  chanteurs  qui  recherchent  de  semblables 
applaudissements ,  et  du  gouvernement  qui  pro- 
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digue  l'or  à  des  entreprises  théâtrales  pour  pro- 
pager de  cette  manière  le  goût  de  la  musique. 
De  bonne  foi,  que  peut  être  un  théâtre,  et 
quelle  influence  veut-on  qu'il  exerce  sur  l'édu- 
cation musicale  de  la  nation ,  lorsqu'il  est   li- 
vré, d'une  part  à  un  public  indifférent  à  tout 
ce  qui  est  sérieux  ;  à  un  public  élégant ,  vain 
et  superficiel  avant  tout  ;  qui  s'est  fait  des  ha- 
bitudes factices;  qui  ne  connoît  de  la  vie  que 
le  côté  extérieur  et  prêt  à  admettre  ou  à  re- 
jeter sans  examen  tout  ce  que  l'on  voudra,  sur 
ces  seuls  mots  :  Ceci  est  à  la  mode  ;  ou  bien  i 
Cela  n'est  pas  à  la  mode?  livré,  d'autre  part, 
à  des  administrateurs,  à  des  acteurs  dont  l'u- 
nique affaire  est  d'étudier  les  goûts  de  ce  pu- 
blic, de  s'y   conformer  et  de  subir  toutes  ses 
exigences  ?  que  peut-être  l'art  à  un  pareil  théâ- 
tre ?  Ce  qu'est  la  vie  pour  ceux  qui  le  fréquen- 
tent :  une  chose  factice ,  une  chose  de  mode  , 
un  genre ,  rien  de  plus.  Mais  l'art  n'est  pas  un 
plaisir  deconvention,  une  distraction  aristocrati- 
que; c'est  une  chose  universelle,  faite  pour  tous. 
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Aussi  qu'arrive-t-il  ?  que  tout  artiste  sérieux, 
tout  homme,  qui  comprend  l'importance  du 
rôle  d'enseignement  confie  à  la  musique  ,  dé- 
serte et  fuit  le  Théâtre-Italien,  où  l'art  le  plus 
maigre,  le  plus  étriqué,  le  plus  fatigué,  étale 
chaque  soir  ses  haillons  dorés  pour  servir 
de  jouet  aux  heureux  du  siècle  ;  qu'il  re- 
garde le  Théâtre-Italien  comme  le  plus  grand 
obstacle  aux  progrès  de  la  musique ,  et  comme 
devant  infailliblement  la  tuer  parmi  nous,  si, 
par  bonheur,  il  ne  se  trouvoit  d'autres  insti- 
tutions fondées  pour  la  ranimer  et  la  vivifier; 
qu'il  attribue  à  ce  théâtre  ce  goût  maniéré ,  ce 
genre  tourmenté ,  faux  et  fardé  qui  a  succes- 
sivement envahi  les  concerts  et  les  salons.  Mais 
qu'importe  après  tout  aux  administrateurs  que 
cette  sorte  de  gens  abandonne  leur  salle?  ne 
peuvent-ils  pas  toujours  compter  sur  leur  pu- 
blic habituel,  si  intelligent,  si  éclairé,  comme 
on  dit?  les  loges,  les  stalles  de  leur  théâtre 
ne  sont-elles  pas  louées  d'avance?  et  n'est-il 
pas  toujours  facile  de  persuader  aux  gens  riches 
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que  le  meilleur  art  ne  peut  être  que  celui-là 
seul  qui  est  à  l'usage  de  la  meilleure  compa- 
gnie ? 

Il  découle  comme  conséquence  du  système 
adopté  au  Théâtre-Italien,  que  toute  musique 
est  bonne,  pourvu  qu'elle  se  prête  au  déploie- 
ment de  tous  les  moyens  du  chanteur.  Il  faut, 
si  Ton  nous  permet  cette  comparaison,  que  la 
corde  ait  le  degré  de  tension  et  d'élasticité  né- 
cessaire pour  que  l'artiste  puisse  exécuter  fa- 
cilement ses  tours  de  force.  Remarquez  bien 
que  c'est  bien  moins  Rossini  et  Bellini  qu'on 
va  entendre,  que  Rubini  et  M^^^  Grisi.  Il  dé- 
coule également,  comme  seconde  conséquence, 
que  l'exécution  se  réduit  pour  chaque  chanteur 
à  ce  qu'il  y  a  d'apparent  et  de  brillant  dans 
son  rôle.  La  plupart  des  acteurs  ne  sont  guère 
là  que  pour  leur  propre  compte;  ils  cessent  d'a- 
gir lorsque  l'attention  ne  se  porte  plus  sur 
eux.  Point  d'unité,  point  de  pensée  commune; 
tout  est  au  profit  de  la  personnalité.  Une  fois 
que  Rubini  a  recueilli  sa  part  d'applaudisse- 
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ments  dans  sa  cavatine  ,  dans  son  duo ,  il  ne 
s'inquiète  plus  de  l'ensemble  de  la  pièce.  Avons- 
nous  eu  tort  d'appeler  cela  une  exécution  in- 
dividuelle ? 

On  est  tellement  convaincu  au  Théâtre-Italien 
que  deux  cavalines,  un  duo  ,  un  quatuor,  et 
la  présence  de  deux  ou  trois  chanteurs  princi- 
paux suffisent  aux  conditions  d'une  exécution 
parfaite,  que  l'on  ne  fera  nulle  difficulté  de 
confier  un  rôle  important  à  un  acteur  d'une 
nullité  désespérante  que  l'on  immole  impi- 
toyablement à  l'hilarité  du  public  pendant 
toute  la  durée  d'une  représentation.  Mais  quel 
inconvénient  y  a-t-il  à  cela ,  vous  dit-on  froi- 
dement ?  n'avez-vous  pas  Lablache ,  Rubini , 
M^'^  Grisi?  L'air,  le  duo  et  le  trio  n'ont- 
ils  pas  été  merveilleusement  chantés  ?  Après 
cela,  pouvez -vous  soutenir  raisonnable- 
ment que  l'exécution  n'a  pas  été  irrépro- 
chable ? 

Malgré  le  bon  vouloir ,  la  complaisance  et  la 
bienveillance  notoires  du  public  des  Italiens, 
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nous  douterions  un  peu  du  succès  qu'obtien- 
nent quelques  compositeurs  à  ce  théâtre,  s'il 
ne  se  trouvoit  parmi  les  auditeurs  plusieurs 
compatriotes  des  acteurs,  enthousiastes  furieux 
et  frénétiques ,  qui  crient  bravo  à  chaque  rou- 
lade et  hurlent  de  joie  à  chaque  contorsion  du 
chanteur.  M"^  Grisi  achève-t-elle  sa  cavatine , 
il  suffît  qu'un  ou  deux  de  ces  messieurs  du 
parterre  \ocifèrent  un  bis  pour  que  la  canta- 
trice recommence  intrépidement  son  air,  mal- 
gré l'opposition  de  la  moitié  de  la  salle.  L'ac- 
trice rentre-t-elle  dans  la  coulisse ,  il  suffit  que 
les  mêmes  voix  isolées  prononcent  son  nom 
pour  qu'elle  reparoisse  sur  la  scène  avec  une 
merveilleuse  docilité  et  vienne  modestement 
remercier  le  public.  Le  rideau  tombe-t-il  sur 
un  acte,  il  suffit  encore  d'un  cri  semblable  pour 
que  le  rideau  se  lève  comme  par  enchantement, 
et  ce  sont  alors  tous  les  acteurs  se  tenant  par 
la  main,  et  l'auteur  au  milieu  d'eux,  qui  vien- 
nent recevoir  les  félicitations  de  l'auditoire.  Le 
lendemain  ,  les  journaux  proclament  un  succès. 
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complet,  et  la  preuve,  c'est  que  tel  air  a  été 
répété ,  et  que  les  acteurs  et  les  musiciens  ont 
été  appelés  sur  la  scène  aux  acclamations  una- 
nimes. 

Pour  nous  qui  n'ayons  aucune  raison  de 
taire  notre  pensée  ,  nous  regrettons  que  les 
succès  obtenus  par  les  compositeurs  italiens 
sur  ce  théâtre  par  excellence,  soient  dus  en 
partie  à  de  semblables  moyens.  Peut-être  est-il 
temps  aussi  de  dire  au  public ,  au  public  véri- 
table,que  le  charlatanisme  entre  pour  beaucoup 
dans  la  réputation  que  l'on  fait  à  certaines  choses 
et  à  certains  hommes.  Toutefois,  nombre  de 
gens  n'oseront  contredire  nos  paroles  ;  ils  di- 
ront seulement  que  nous  avons  tort  de  nous 
exprimer  aussi  librement ,  et  que  cette  fran- 
chise indique  peu  de  savoir-vivre.  Nous  l'avoue- 
rons, un  reproche  qui  a  sa  source,  à  nos 
yeux,  dans  une  profonde  et  froide  indifférence 
pour  l'art,  est  peu  fait  pour  toucher.  Nous 
croyons  que  la  liberté  de  discussion  qui  existe 
pleine,  entière,  pour  les  matières  de  politique, 
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de  religion,  de  seience,,  de  littérature >  peut 
à  la  rigueur  s'étendre  jusqu'à  la  musique  et 
au  Théâtre-Italien.  Ce  théâtre  a  été  et  pourroit 
être  encore  fort  utile  à  l'art.  Tel  qu'il  est  ad- 
ministré, il  nous  semble  nuisible.  Il  dévore 
des  fonds  considérables,  au  profit  d'une  spé- 
culation particulière.  Cet  intérêt  mis  à  part , 
ce  théâtre  n'est  plus  qu'une  affaire  de  luxe  et 
de  toilette ,  pour  les  gens  du  monde ,  et  pour 
l'artiste,  qu'une  mystification.  » 
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«     DU    CHAiNT    ITALIEN    ET    DU    CHAINT    PARISIEN. 

Gomme  nous  l'avons  annoncé,  nous  nous 
proposons  de  traiter  prochainement  la  question 
de  la  subvention  accordée  aux  théâtres  lyriques 
de  Paris ,  l'Opéra ,  le  Théâtre-Itahen  et  T Opéra- 
Comique,  et  d'examiner  les  conséquences  qui 
en  découlent  par  rapport  à  l'art ,  aux  artistes 
el  au  public,  dans  le  ressort  de  ces  trois  ad- 
ministrations, et  selon  les  conditions  de  la  spé- 
cialité de  chacune.  Nous  avons  promis  de  nous 
occuper  de  ce  travail  après  la  clôture  de  la 
saison  musicale.  En  attendant,  rien  ne  nous 
empêche  de  poursuivre  l'inventaire  des  res- 
sources actuelles  du  Théâtre-Italien  ;  de  ce 
théâtre  que  tant  de  gens,  par  suite  d'une  vieille 
habitude,  proclament  encore  intrépidement  le 
sanctuaire  de  la  musique,  du  bon  goût  et  de 
l'exécution  par  excellence.  Nous  avons  osé  at- 
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laquer  le  système  adopté  au  Théâtre-Italien  ; 
nous  avons  exprimé  à  ce  sujet  une  opinion 
modérée,  mais  opposée  à  l'opinion  générale- 
ment reçue;  nous  sommes  loin  d'avoir  tout 
dit,  et,  dussions-nous  nous  répéter,  nous  nous 
souviendrions  de  ce  mot,  que  la  répétition 
est  la  plus  belle  et  la  plus  utile  des  figures  de 
rhétoriqtie. 

Du    reste,    les    esprits    indépendants    nous 
comprendront  sans  peine,  quand  nous  leur  di- 
rons qu'il  ne  s'agit  point  ici  d'une  hostilité  sys- 
tématique contre  une  institution  et  contre  ceux 
qui  la  dirigent.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  vou- 
lions susciter  le  moindre  embarras  aux  admi- 
nistrateurs du  Théâtre-Italien   au  moment  où 
la  saison  touche  à  son  terme.  Nous  savons  bien 
jusqu'où  il  faut  faire  remonter  le  système  qu'ils 
représentent;  nous  savons  qu'en  habiles  spécu- 
lateurs, ils  s'efforcent  de  tirer  bon  parti  de  la 
position  qu'on  leur  a  faite;  que  la  régénération 
ou  l'extinction  de  l'art ,  dans  la  sphère  de  leur 
action ,  est ,  à  leurs  yeux ,  chose  fort  indiffé- 
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rente  en  elle-même,  et  que,  de  ces  deux  al- 
ternatives ,  la  meilleure  ,  sans  contredit ,  est 
celle  qui  leur  offre  le  plus  de  chances  pour 
faire  fortune  au  plus  vite.  Loin  de  vouloir  por- 
ter le  moindre  dommage  aux  intérêts  de  ces 
messieurs;  loin  de  prétendre  détourner  les  ha- 
bitués de  se  rendre  à  leur  salle  ,  nous  souhai- 
tons ardemment  que  le  public  profite  des  der- 
nières représentations  de  la  saison,  et  qu'affluant 
de  toutes  parts ,  il  procure  à  l'administration 
de  grasses  recettes;  pourvu  que,  mettant  de 
côté  ses  admirations  anticipées  ,  ses  opinions 
arrêtées  d'avance ,  ses  enthousiasmes  factices, 
ce  public  consente  à  examiner  consciencieuse- 
ment et  froidement,  si  la  musique  ,  le  chant, 
l'exécution,  l'ensemble  du  Théâtre-Italien  sont 
tels  que  le  représentent  chaque  jour  des  prô- 
neurs  complaisants  ou  superliciels. 

Or,  qu'avons-nous  dit  du  Théâtre-Italien? 
Ce  que  nous  avons  dit  peut  se  réduire  aux  pro- 
positions suivantes  : 

i°  Que  la  musique  y  est  sacrifiée  au  chant 'j 
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l""  Que  le  chant  y  est  sacrifié  à  la  roulade, 
à  la  fioriture ,  et  à  tous  les  autres  procédés  du 
mécanisme  de  la  voix  ; 

3°  Que  toutes  ces  choses  y  sont  le  principal 
objet  de  l'exécution,  puisque,  à  part  l'orchestre, 
qu'il  est  impossible  d'avoir  mauvais  à  Paris,  les 
ensembles  y  offrent  ,  presque  toujours,  des 
disparates  choquantes,  excusables,  tout  au  plus, 
sur  un  théâtre  de  province  ;  puisque  aussi  les 
chœurs  y  sont  nuls ,  si  l'on  peut  appeler  nuh 
des  chœurs  qui  chantent  (lorsqu'ils  chantent) 
en  dépit  de  la  justesse  et  de  la  mesure; 

h^'  Que  tout  cela  ne  constitue  qu'une  exécu- 
tion individuelle  au  lieu  d'un  ensemble  impo- 
sant ,  grandiose,  complet  dans  toute  ses  parties, 
ainsi  qu'il  convient  à  une  exécution  d'opéra  ; 
([ue  le  Théâtre-Itahen ,  si  fier  de  ses  richesses 
et  de  ses  quatre  chanteurs,  est,  pour  tout  le 
reste,  d'une  pauvreté  et  d'une  mesquinerie  dé- 
plorables ; 

5**  Enfin  que,  pour  toutes  ces  raisons,  le 
Théâtre-Italien  est  en  pleine  décadence. 
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Voyez  la  Gazza  Ladra  par  exemple.  Nous 
ne  sommes  pas  de  ceux  qui  professent  une  ad- 
miration sans  léserve  pour  ce  dernier  ouvrage  5 
mais  il  contient  de  belles  et  intéressantes  par- 
lies,  et  il  est  curieux  de  voir  de  quelle  manière 
on  exécute  un  opéra  qu'il  est  convenu  d'appeler 
un  des  chefs-d'œuvre  de  l'École.  Dans  la  Gazza^ 
les  quatre  principaux  rôles  sont  distribués 
entre  Lablache  ,  Tamburini  ,  IvanofT  et 
M^^^  Grisi;  M"'^  Rossi,  M"^  Amigo  et  Ta- 
bellini  ,  je  crois  ,  se  partagent  les  trois 
rôles  secondaires.  De  ces  sept  chanteurs, 
deux  seulement  ,  Lablache  et  Tamburini  , 
chantent  juste;  les  autres,  soit  en  forçant  leur 
voix,  soit  en  négligeant  leur  chant,  détonnent 
plus  ou  moins.  Quant  à  la  façon  dont  chantent 
les  chœurs ,  nous  n'en  citerons  qu'un  exemple. 
Il  y  a,  dans  la  scène  du  jugement  du  second 
acte,  un  chœur  d'un  beau  caractère,  d'une 
couleur  pleine  de  sévérité  et  d'un  dessin  par- 
faitement arrêté.  Ce  chœur  est  sans  contredit  le 
plus  remarquable  de  la  pièce.  Évidemment,  si 
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la  musique  étoit  quelque  chose  au  Théâtre-Ita- 
lien, on  tiendroit  à  ce  que  les  choristes  exécu- 
tassent convenablement  un  morceau  semblable. 
Il  n'en  est  point  ainsi  :  c'est  précisément  celui 
que  l'on  semble  prendre  plaisir  à  défigurer  le 
plus  impitoyablement.  Mais  revenons  aux  chan- 
teurs. Le  croira-t-on?  Lablache,  chanteur  émi- 
nent  autant  qu'acteur  consommé;   Lablache, 
artiste  véritable ,  le  seul  qui  s'intéresse  à  l'exé- 
cution collective ,  et  qui  ne  joue  pas  au  profit 
de  sa  seule  personnalité  ;    Lablache  ,   toujours 
infatigable,  toujours  en  scène,  qui  soutient  et 
réchaufTe  les  ensembles ,  anime  et  renforce  les 
chœurs;  Lablache,  qui  ne  sort  jamais  des  bornes 
de  l'expression  et  de  la  vérité  ,  est  l'acteur  le 
moins  applaudi    du  public!    On  l'aime ,  sans 
doute ,  mais  il  n'excite  aucun  transport;  on  le 
voit  avec  plaisir;  mais  qu'il  ne  s'y  trompe  pas  : 
c'est  parce  qu'il  fait  rire,   qu'il  égaie,  qu'il 
détend  l'esprit  ;  en  un  mot,  parce  qu'il  fait  di- 
version. Et  qu'on  ne  demande  pas  pourquoi  cet 
acteur,  si  original  et  à  la  fois  si  naturel,  n'oh- 
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tient  que  de  rares  applaudissements?  Eh,  boH 
Dieu!  c'est  qu'il  ne  fait  pas  de  roulades;  ou  du 
moins  s'il  en  fait,  il  les  place  d'une  manière 
si  spirituelle,  qu'il  est  impossible  de  les  prendre 
au  sérieux ,  et  que  lui-même  avertit  par  là 
combien  il  dédaigne  ce  pauvre  moyen  de  succès. 
Pour  Rubini,  c'est  tout  le  contraire;  avec  sa 
voix  puissante,  sa  méthode  extraordinaire,  il 
ne  vise  qu'au  trille,  qu'à  la  gamme,  qu'à  la 
lioriture  :  tout  cela  dans  l'intérêt  de  l'effet  per- 
sonnel; et,  quand  son  tour  de  force  est  achevé, 
il  se  promène  et  flâne  nonchalamment  sur  le 
théâtre,  s'inquiétant  peu  de  ce  qui  s'y  passe, 
et  attendant  patiemment  une  nouvelle  occasion 
de  triomphe.  Et  cependant  Rubini  met  tout 
l'auditoire  en  délire  !  et  ce  sont  des  bravos, 
des  trépignements  à  faire  crouler  la  salle  !  Et 
le  bon  public  de  Paris  s'extasie  devant  le  pro- 
digieux prestidigitateur  et  s'imagine  fermement 
entendre  du  chant  italien  !  Du  chant  italien  î 
mais  rien  n'y  ressemble  moins  que  cela.  11 
est  temps    de  venger  le  véritable  chant    ita- 
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lien  de  certains  reproches  que  lui  ont  adressés 
un  peu  légèrement  des  gens  qui  l'ont  jugé 
d'après  le  Théâtre-Italien  de  Paris.  Consultez , 
non  ces  enthousiastes  fanatiques  du  parterre , 
compatriotes  de  Rubini,  dont  nous  parlions 
dans  notre  dernier  article ,  mais  bien  des  Italiens 
sensés  et  meilleurs  connoisseurs  ;  consultez 
même  des  voyageurs  François,  d'esprit  et  de 
goût,  qui,  à  Milan,  à  Naples,  ont  assisté  aux 
représentations  des  principaux  ouvrages  du  ré- 
pertoire ,  et  écoutez  ce  qu'ils  vous  diront  sur 
la  voix  et  le  chant  de  Rubini. 

Ils  seront  justes  *.  ils  reconnoîtront  d'abord 
que  Rubini  possède  une  voix  unique  pour  la 
force ,  la  pureté  des  sons ,  l'agilité ,  la  flexibi- 
lité, le  charme  du  timbre,  et  surtout  pour 
cette  merveilleuse  facilité  de  passer  de  la  voix  de 
poitrine  à  la  voix  de  fausset;  ils  reconnoîtront 
encore  que  rien  n'est  plus  parfait  que  la  méthode 
de  cechanteur, sauf  l'exubérance  de  ses  fioritures 
empoulées.  Mais  ils  accuseront  en  même  temps 
Rubini  d'avoir  porté  coup  à  l'art  musical,  et 


285 

voici  pourquoi  :  c'est  que  la  voix  de  Rubini 
n'est  pas  un  véritable  ténor;  elle  est  de  quatre 
ou  cinq  notes  au  dessus  de  ce  qu'on  appelle 
ténor  serio;  la  voix  de  Rubini  est  un  ténor 
mezzo  carattere;  d'où  il  suit  que  dans  les  par- 
titions écrites  pour  lui ,  il  a  fallu  renoncer  à  la 
voix  d'alto^  cette  voix  puissante,  indispensable, 
selon  les  Italiens,  à  tout  morceau  d'ensemble; 
d'où  il  suit  qu'il  a  fallu  bouleverser  tout  l'ordre 
et  le  système  vocal  et  se  priver  des  oppositions 
de  timbres  qu'ofProit  la  réunion  des  voix  diverses 
classées  suivant  le  clavier  de  la  nature,  au 
profit  de  quelques  vocalises  et  de  quelques  tours 
de  force  dans  lesquels  ce  chanteur  excelle.  Yoilà 
pourquoi  aussi  il  n'est  pas  de  rôle  de  ténor 
dans  les  partitions  antérieures  au  temps  de  Ru. 
bini,  qu'il  n'ait  été  obligé  de  défigurer,  soit 
en  le  transposant  dans  les  solos,  soit  en  lui 
prêtant  forcément  dans  les  ensembles  un  ca- 
ractère étranger. 

Yoyez    Otello     chanté    par    Rubini!    Quel 
contraste  singulier  entre  l'audace,  la   fureur, 
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le  désespoir  du  sombre  More  et  la  tranquillité 
et  l'immobilité  du  chanteur!  Sans  doute  Rubini 
n'est  pas  acteur,  nous  l'avons  déjà  dit;  mais 
il  joueroit  mieux  si  le  rôle  étoit  dans  la  nature 
de  ses  moyens ,  ou  plutôt  si  sa  voix  étoit  dans 
la  nature  du  rôle.  On  ne  peut  nier  que  Rubini 
n'ébranle  la  salle  avec  son  la  de  poitrine  sur 
les  mots  :  Sento  infiammarmi  il  cuor  de  la  cava- 
tine,  et  le  Doppo  lei  morro  du  duo.  Mais  quel- 
ques notes  ne  constituent  pas  un  rôle ,  et  ce 
n'est  pas  de  cette  manière  que  l'on  peut  faire 
oublier  aux  amateurs  les  Garcia ,  les  Tachinardi, 
les  Donzelli.  Nous  croyons  être  assez  bien  in- 
formé pour  assurer  que,  dans  une  ville  d'Italie 
où  Rubini  s' étoit  fait  eonnoître  avantageuse- 
ment dans  //  Pirata^  on  lui  proposa  de  jouer 
Otello;  ce  projet  parut  si  extraordinaire  que 
tout  le  monde  en  rit  et  qu'il  ne  put  s'empêcher 
lui-même  de  rire  en  pensant  aux  difficultés 
qu'il  alloit  être  obligé  de  surmonter.  Il  joua 
néanmoins  le  rôle  par  condescendance,  mais 
une  seule  fois  ;  il  se  garda  bien  de  recommen- 
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cer.  Nous  serions  curieux  de  savoir  ce  que 
disent  les  Italiens  en  apprenant  que  Rubini 
joue  si  souvent  ici  Otello.  De  deux  choses  l'une  : 
ou  ils  se  figurent  que  la  voix  de  Rubini  a 
changé  de  nature,  ou  ils  pensent  que  les  Fran- 
çois n'entendent  pas  grand'chose  à  la  musique 
et  au  chant  italien.  Ainsi  les  Italiens  ne  recon- 
noissent  pas  à  Rubini  les  qualités  d'un  ténor 
serio  ;  c'est  un  ténor  mezzo  carattere;  c'est  une 
voix  qui  n'est  pas  naturelle,  qui  n'est  pas 
classée  dans  les  proportions  de  l'échelle  vocale. 
Il  n'est  pas  un  théâtre  en  Italie  qui  ne  possède 
des  tenori  serii^  bons  ou  mauvais;  les  voix  de 
cette  espèce  sont  indispensables;  il  s'en  trouve 
partout. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  encore.  La  néces- 
sité d'écrire  pour  Rubini  n'a  pas  seulement  for- 
cé les  compositeurs  de  renoncer  à  la  voix  à' alto; 
il  leur  a  fallu  de  plus  abandonner  le  contralto, 
cette  autre  espèce  de  voix  d'un  timbre  si  mor- 
dant et  si  puissant.  On  chercheroit  en  vain  une 
partie  de  contralto  dans  les  partitions  compo- 
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sées  pour  ce  virtuose.  Telles  sont  pourtant  les 
combinaisons  forcées  que  la  voix  de  Rubini  a 
imposées  aux  théâtres  et  aux  compositeurs  : 
elle  a  privé  les  compositeurs  des  éléments  es- 
sentiels, indispensables  ,  au  moyen  desquels 
ils  peuvent  coordonner  tout  l'ensemble  de  leur 
œuvre  et  donner  du  relief  à  chaque  partie; 
elle  a  privé  les  compositeurs  et  les  théâtres  des 
ressources  nécessaires  à  toute  bonne  exécution 
d'opéra.  On  chercheroit  inutilement  dans  toute 
l'Italie  un  seul  théâtre  sans  ténor  et  sans  con- 
tralto, et  il  est  fort  douteux  qu'à  Lisbonne  et 
à  Madrid,  où  l'on  sait  apprécier  aussi  le  chant 
italien  dans  le  caractère  qui  lui  est  propre ,  une 
administration  théâtrale  pût  tenir  pendant  une 
saison  avec  des  faiseurs  de  gammes  et  de  trilles. 
Les  Parisiens  et  les  Anglois  sont  moins  diffi- 
ciles. Ils  ont  Rubini  depuis  quatre  ans  :  cela 
leur  tient  lieu  de  tout,  de  ténor  serio j,  à' alto ^ 
de  co7itralto ,  de  chant  italien,  d'opéra.  Assu- 
rément le  talent  merveilleux  de  Rubini  peut 
opérer  bien  des  i    odiges;  mais  ce  talent  n'est 
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pas  la  cause  unique  d'une  pareille  longanimité; 
il  a  fallu  de  plus  beaucoup  d'adresse  et  d'habi- 
leté pour  soutenir  aussi  long-temps  un  système 
anti-musical  et  bâtard.  Nous  sommes  pourtant 
autorisé  à  croire  que  l'esprit  public  commence 
à  se  raviser,  et  que  bien  des  personnes  soup- 
çonnent déjà  qu'on  leur  donne  de  l'exé- 
cution mécanique  pour  de  la  musique,  et 
des  fioritures  parisiennes  au  lieu  de  chant 
italien. 

Le  duo  de  Mosè  :  Parlar^  Spiegar^  chanté 
par  Rubini  et  Tamburini ,  servira  de  preuve  à 
ce  que  nous  avançons ,  si  toutefois  le  fait  qui  s'y 
rattache  est  exact.  On  prétend  que  lorsqu'on 
eut  l'idée  de  faire  de  ce  duo  un  thème  aux  vo- 
calisations les  plus  inouïes ,  un  des  deux  chan- 
teurs témoigna  de  la  répugnance  à  dénaturer 
un  morceau  de  musique  qu'on  avait  rendu  jus- 
que là  avec  plus  de  simplicité ,  et  déclara  que 
jamais  pubhc  italien  ne  toléreroit  une  pareille 
violation  de  la  littéralité  et  de  l'expression  dra- 
matique. Eh  bien,  ce  duo  ainsi  défiguré  a  élec- 
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Insé  tout  Paris ,  et  bien  des  gens  vous  diront 
encore  que  c'est  là  du  chant  italien  ! 

Nous  sommes  fâché  d'avoir  eu   à  person- 
nifier, dans  un  artiste  que  nous  admirons  d'ail- 
leurs, et  dont  nous  savons  que  le  caractère  est 
des  plus  honorables ,  un  système  qui  nous  sem- 
ble devoir  entraîner  bientôt  la  ruine  totale  du 
Théâtre-Italien.  Nous  sommes  même  persuadé 
que  M.  Rubini  n'est  pas  toujours  maître  de  sui- 
vre ses  propres  inspirations ,  et  qu'il  est ,  à  son 
tour ,  dominé  par  les  conditions  dans  lesquelles 
l'art  du  chant  se  trouve  placé  en  raison  de  la 
nature  de  son  talent.   Mais  ces  conditions,  il 
nous  est  permis  de  les  discuter ,  tout  en  recon- 
naissant à  l'artiste  le  droit  de  se  justifier,   en 
disant  j  comme  ce  personnage  de  Molière  : 

Est-ce  ma  faute  à  moi,  si  l'on  me  trouve  aimable  ? 

Non,  ce  n'est  pas  sa  faute,  à  lui;  mais  c'est 
la  faute  de  ceux  qui  ont  prétendu  fonder  tout 
un  système  sur  un  élément ,  précieux  sans 
doute,  mais  exceptionnel.  Aussi,  engageons- 
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nous  vivement  les  directeurs  du  Théâtre-Italien 
à  prévoir  d'avance  les  embarras  dans  lesquels 
ils  se  trouveront  dans  un  an  ou  deux,  par  suite 
de  l'expiration  de  l'engagement  de  leurs  pre- 
miers sujets.  Mais  le  mal  est  grand;  peut-être 
est-il  irréparable.  Aussi  bien,  quand,  pendant 
quatre  ou  cinq  années,  on  a  marché  dans  une 
voie  brillante  mais  fatale,  il  est  difficile  de  re- 
venir tout  d'un  coup  à  son  point  de  départ 
pour  suivre  une  route  différente.  » 


A  propos  de  la  décadence  de  la  musique  ita- 
lienne, il  est  bon  d'entendre  un  écrivain  qui 
ne  paroîtra  pas  suspect  en  pareille  matière. 

«  IlBarbiere  diSiviglia^  il  Turco  in  Italla^ 
la  Gazza  ladra^  Tancredlj  Otello^  Cenerentola, 
ont  joui  de  toute  la  faveur  du  public.  Le  char- 
me de  la  mélodie,  les  effets  nouveaux,  la  force 
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du  rhytme  si  pressante  et  si  adroitement 
employée ,  la  disposition  harmonieuse  et  pitto- 
resque des  \oix ,  leur  éclat  et  leur  énergie ,  la 
\érité  de  l'expression  et  surtout  la  manière  dra- 
matique dont  il  a  conçu  et  traité  les  situations, 
ont  placé  Rossini  au  premier  rang  parmi  les 
musiciens  modernes.  Il  failoit  toutes  ces  com- 
pensations pour  faire  pardonner  la  foiblesse, 
soutenir  la  fastidieuse  uniformité  de  son  style, 
sous  le  rapport  de  la  composition  ;  l'absence  de 
tout  travail  harmonique  dans  les  secondes  par- 
ties de  ses  ouvertures  ;  ses  modulations  quelque- 
fois barbares,  et  les  fautes  d'écolier  que  l'on 
rencontre  trop  souvent  dans  ses  partitions^. 
C'est  en  vain  que  l'on  croit  justifier  Rossini 
en  disant  que  s'il  a  fait  des  fautes,  c'est  qu'il 
a  bien  voulu  les  faire:  ce  vieux  dicton,  tant  de  fois 
mis  en  avant  par  les  gens  de  lettres ,  ne  per- 


i  Puristes  musicaux»  qui  croyez  avoir  fait  une  belle  découverte 
quand  vous  pouvez  signaler  deux  quintes  de  suite  dans  une  partition- 
voyez  la  troisième  mesure  de  la  page  197  de  la  partition  gravée  du 
Barbier  de  SéviUe  ;  elle  vous  en  offrira  neuf  bien  comptées  et  frap- 
pées à  découvert  par  la  viole  et  la  basse. 
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suade  pas  les  connaisseurs.  Un  seul  ouvrage  a 
placé  M.  C.  de  Weber  au-dessus  de  l'auteur  de 
tant  d'opéras  brillants,  mais  incorrects,  et  der 
Freyschûtz  (Robin  des  bois)  a  montré  à  l'Eu- 
rope entière  ce  que  peut  la  musique  forte  d'har- 
monie, quand  elle  est  soutenue  par  des  chanls 
mélodieux  et  pleins  d'originalité. 

»  Les  opéras  de  Rossini  ont  élevé  notre  Théâ- 
tre-Italien au  plus  haut  période;  mais  ces  ou- 
vrages favoris  commencent  à  défaillir;  ils  suc- 
combent sous  le  poids  des  lauriers,  et  de  trop 
nombreuses  représentations  leur  ont  fait  perdre 
leur  crédit.  » 

{De  f  Opéra  en  France,  tom.  II,  p.  407,  409.  ) 


N°  III. 


«  S'il  est  impossible  de  nier  que  la  beauté 
existe  réellement,  il  n'est  pas  moins  impossi- 
ble de  prouver  que  ce  qui  est  réellement  beau 
puisse  jamais  devenir  réellement  laid,  ni  que 
ce  qui  est  réellement  laid  puisse  jamais  deve- 
nir réellement  beau  ;  car ,  comme  une  chose 
n'est  pas  belle  parce  qu'elle  plaît ,  mais  qu'elle 
doit  plaire  lorsqu'elle  est  réellement  et  essen- 
tiellement belle;   et   qu'une   chose  n'est   pas 
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laide  parce  qu'elle  déplaît,  mais  qu'elle  doit 
déplaire  quand  elle  est  réellement  et  essentiel- 
lement laide;  il  existe  donc  des  principes  cons- 
titutifs de  la  beauté ,  et  ce  n'est  que  l'absence 
de  ces  mêmes  principes  qui  peut  seule  produire 
la  laideur.  Mais  ce  n'est  point ,  je  le  répète ,  à 
nos  sens  seuls  qu'il  appartient  de  juger  saine- 
ment de  ce  qui  est  beau  ou  laid,  bien  ou  mal, 
juste  ou  injuste,  etc.;  car  tout  ce  qui  satisfait 
nos  sens  n'est  pas  toujours  un  bien ,  ni  tout  ce 
qui  les  rebute  n'est  pas  toujours  un  mal;  de 
même  que  ce  qui  nous  semble  utile  n'est  pas 
toujours  juste,  ni  tout  ce  qui  est  contraire  à 
nos  desseins  toujours  injuste  :  assez  souvent,  au 
contraire ,  ce  sont  les  vices  qui  sont  en  nous- 
mêmes  qui  nous  font  apercevoir,  dans  les 
choses  qui  agissent  sur  nos  sens,  des  qualités 
différentes  de  celles  que  ces  choses  renferment 
réellement.  Ainsi  l'on  ne  peut  donc  jamais  ju- 
ger infailliblement  de  ce  qui  est  beau  ou  laid , 
bien  ou  mal,  juste  ou  injuste,  etc.,  par  la 
manière  dont  les  sens  ou  l'âme  sont  affectés  : 
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s'il  en  étoit  aulrement ,  il  faudroit  admettre 
qu'une  même  chose  pourroit  être  belle  et  laide 
tout  à  la  fois  :  belle  pour  quelques  personnes 
auxquelles  elle  plairoit,et  laide  pour  quelques 
autres  auxquelles  elle  déplairoit  :  d'où  rësulte- 
roit  la  conséquence  absurde  que  la  beauté 
n'existeroit  pas  réellement  dans  ce  qui  en  pro- 
duit la  sensation,  mais  seulement  dans  le  sen- 
timent de  plaisir  qu'on  éprouve.  Or,  si  la  beauté 
ne  résidoit  que  dans  un  sentiment  de  plaisir 
qu'on  éprouve,  il  s'ensuivroit  que  tout  plaisir 
seroit  essentiellement  beau ,  et  conséquemment 
qu'un  plaisir  honteux  et  criminel  seroit  aussi 
essentiellement  beau  :  ce  qui  détruiroit  de  fond 
en  comble  tout  principe  de  morale.  Le  même 
raisonnement  pourroit  s'appliquer  à  tous  les 
jugements  que,  d'après  ces  mêmes  sensations, 
nous  portons  du  bien  ou  du  mal,  du  juste  ou 
de  l'injuste.  Mais  ceci  regarde  particulière- 
ment la  morale  ;  et  quoique  cette  partie  de  la 
philosophie  soit  nécessairement  liée  par  ses 
principes  avec  les  arts  d'imitation,  et  surtout 
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avec  la  musique,  il  ne  m'appartient    pas  de 
traiter  un  sujet  aussi  grave 

»  On  ne  sauroit  trop  s'attacher  à  faire  sentir 
les  pernicieuses  conséquences  qui  découlent 
immédiatement  de  l'opinion  de  ceux  qui  pré- 
tendent que  c'est  d'après  le  plaisir  que  nous 
causent  les  arts ,  et  surtout  la  musique ,  que 
l'on  doit  en  apprécier  la  beauté.  Le  danger  de 
ces  conséquences  est  d'autant  plus  grave  en 
musique,  que  le  chant,  qui  en  est  la  partie 
essentielle ,  peut  exercer  une  très  grande  in- 
fluence sur  les  mœurs  par  l'empire  que  prend 
sur  notre  cœur  l'expression  de  la  voix,  qui  est 
l'instrument  naturel  de  cet  art:  car,  comme 
en  musique  on  ne  peint  qu'en  exprimant  des 
sentiments ,  et  que  les  sentiments  qui  nous 
font  le  plus  de  plaisir  ne  sont  pas  toujours  ni 
les  plus  honnêtes  ni  les  plus  utiles ,  qu'ils  peu- 
vent être  même  tout  le  contraire,  il  s'ensuivroit, 
si  cette  dernière  espèce  de  plaisir  constituoit  la 
belle   musique,   que   la  plus    belle    musique 
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pourroit  être  aussi  quelquefois  la  plus  préju- 
diciable aux  bonnes  mœurs  :  ce  qui  est  dia- 
métralement opposé  au  but  naturel  et  primitif 
que  tous  les  anciens  philosophes  ont  reconnu 
à  la  musique.  Mais  si  ,  au  contraire ,  on 
entendoit  par  le  plaisir  que  doit  causer  la 
musique ,  un  plaisir  capable  d'exciter  l'a- 
mour des  bonnes  mœurs  et  des  vertus,  il 
faudroit  nécessairement  le  distinguer  des  au- 
tres espèces  de  plaisir  :  il  faudroit  dire  que 
ce  plaisir  doit  être  pur  et  parfait ,  c'est-à- 
dire  sans  aucun  mélange  de  quoi  que  ce  soit 
qui  puisse  jamais  causer  le  moindre  désordre 
dans  le  cœur  et  dans  l'âme  ;  qu'il  doit  avoir 
sa  source  dans  ce  qui  est  réellement  beau  et 
aussi  parfaitement  bien  qu'il  peut  l'être  sous 
tous  les  rapports  et  dans  toutes  ses  parties; 
qu'il  ne  peut  même  exister  indépendamment 
du  sentiment  des  deux  qualités  de  beau  et  de 
bien  réunies  concourant  au  même  effet;  qu'il 
doit  enfin  répandre  tout  à  la  fois  le  bonheur 
dans  tous  nos  sens ,  et  élever  et  ennoblir  notre 


âme  en  épurant  et  fortifiant  notre  raison.  Mais, 
comme  tous  les  hommes  ne  sont  pas  également 
bien  disposés  à  juger  comme  il  faut  une  sem- 
blable musique,  il  est  encore  des  précautions 
à  garder  pour  ne  pas  se  méprendre  sur  l'es- 
pèce de  plaisir  que  l'on  doit  rechercher  dans 
la  musique.  » 


Puis  l'écrivain  ajoute  :  «  Au  lieu  d'exciter  les  au- 
teurs à  conformer  leurs  compositions  aux  règles 
du  vrai  beau ,  en  les  rendant  attentifs  aux  avis 
des  gens  sages  qui  peuvent  les  éclairer  ,  nous 
les  livrons  au  contraire  au  tribunal  de  l'opi- 
nion; nous  leur  donnons  pour  juge  la  multi- 
tude ,  laquelle  est  composée  en  grande  partie 
de  gens  ignorants  ou  aveuglés  par  mille  préju- 
gés et  animés  de  diverses  passions ,  et  nous  les 
forçons  ainsi  en  quelque  sorte  à  s'éloigner  de 
plus  en  plus  des  principes  d'après  lesquels  ils 
devroient  se  diriger. 

y>  Tous  nos  jugements  en  musique  ne  sont  en 
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général  établis  que  sur  ce  que  nous  appelons 
le  bon  goût;  tandis  que  ce  bon  goût,  qui  va- 
rie de  jour  en  jour  parmi  nous,  n'étant  fondé 
que  sur  l'opinion  ,  ne  se  trouve  être  semblable 
chez  aucun  des  peuples  existants;  il  n'a  rien 
de  certain  ni  de  fixe  ;  il  est  partout  un  effet 
de  certaines  habitudes,  de  certaines  réminis- 
cences qui  tiennent  aux  mœurs  ou  à  quelques 
circonstances  relatives  au  climat  ou  au  pays, 
plutôt  qu'il  n'appartient  à  des  principes  puisés 
dans  la  nature,  susceptibles  d'être  rigoureu- 
reusement  démontrés;  ce  goût  même  n'a  rien 
d'absolument  relatif  aux  beautés  réelles  de  cet 
art.  » 

(ViLLOTEAU,  De  C Analogie  de  la  Musique  avec  le  Langage, 
tora.  I,  introduction  ,  p.  xxx-xlii.) 

Quant  à  cette  assertion  que  les  sens  ne  sont 
point  seuls  juges  en  musique^  s'il  falloit,  pour  la 
rendre  évidente,  invoquer  une  preuve  méta- 
physique, nous  dirions  que  la  musique  est  le 
seul  art  dont  l'expression  se  transmet  à  notre 
âme  par  le  sens  de  Vouïe^  qui  est  le  sens  par 
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excellence  ;  celui  par  lequel  nous  viennent , 
avec  la  parole  ,  l'intelligence  et  la  foi  * ,  el 
dont  le  nom  se  confond,  selon  l'observation 
profonde  de  M.  de  Bonald,  avec  le  nom  de  la 
plus  noble  faculté  de  notre  être ,  V entendement . 
C'est  là  ce  qui  fait  que  la  musique  a  toujours 
été  considérée  comme  le  premier  des  arts , 
qu'il  est  le  seul  auquel  tous  les  peuples  aient 
attribué  une  origine  céleste;  c'est  enfin  pour 
cela  qu'il  est  partout  assimilé  à  la  parole  hu- 
maine. 

Cette  considération  ne  pouvoit  échapper 
au  savant  écrivain  que  je  viens  de  citer  : 

«  Il  semble,  dit-il,  que  l'ouïe  est  à  l'égard 
des  autres  sens  ce  que  l'homme  est  à  l'égard 
des  animaux;  c'est-à-dire,  que  l'homme  ne 
paroît  avoir  été  dénué  en  naissant  de  tout  ce 
qui  protège  les  animaux  et  les  met  en  état  de 
se  défendre  des  injures  de  l'air  et  de  pourvoir 
par  eux-mêmes  à  leur  propre  conservation , 
que  parce  qu'étant  destiné  par  son  intelligence 

*  Fides  ex  auditu ,  sainl  Paui. 
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à  s'élever  à  une  plus  grande  perfection ,  il  avoit 
aussi  besoin  d'exercer  sa  raison  et  d'acquérir 
cette  expérience  qui  lui  est   nécessaire   pour 
jouir  de  la  puissance  et  des  droits  qui  lui  ont 
été  donnés  sur  tous  les  autres  êtres  5  de  même 
l'ouïe  ne  semble  avoir  été  privée   des  moyens 
qui  aident  les  autres  sens  * ,  ainsi  que  du  se- 
cours de  ceux-ci  dans  bien  des  cas ,  que  parce 
qu'étant  particulièrement  destinée  à  transmettre 
l'expression  des  sentiments  qui  sont  manifestés 
par  la  voix,  elle  avoit  besoin  d'acquérir  aussi , 
par  un  exercice  fréquent,    un  tact  beaucoup 
plus  délicat  et  plus  subtil ,  pour  pouvoir  saisir 
facilement  toutes  les  modifications  infinies  des 
sons  et  les  transmettre  fidèlement  à  l'âme  2.  » 
Mais  si  l'ouïe  est  le  moyen  de  transmission 
par  lequel  le  langage  musical  pénètre  jusqu'à 

*  L'auteur,  dans  le  paragraphe  précédent,  vient  de  remarquer, 
avec  le  docteur  Roger  de  Montpellier  (Voir  son  Traité  des  effets  de  la 
musique  sur  le  corps  humain ,  l'"^  partie ,  eh.  m),  que  l'ouïe  doit  en 
quelque  sorte  faire  sa  propre  éducation  sans  le  secours  des  autres 
sens ,  tandis  que  ceux-ci  se  rectifient  les  uns  par  les  autres  ;  la  vue 
par  l'ouïe,  par  le  toucher;  le  goût  par  l'odorat,  etc.,  etc. 

2  M.  ViLLOTEAU,  ibid.,  Introduction,  p.  lv. 
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notre  âme ,  la  musique  a  la  voix  pour  organe. 
La  voix  ,  cet  élément  divin  ,  où  brille  un 
rayon  de  l'essence  immatérielle  ;  la  voix ,  cet 
instrument  de  la  parole ,  est  aussi  le  premier 
instrument  de  musique,  et  ce  principe  subsiste 
jusque  dans  la  musique  instrumentale,  puisque 
les  corps  sonores  qu'elle  emploie ,  les  instru- 
ments à  vent  surtout,  et,  parmi  ceux-ci,  par- 
ticulièrement, le  plus  grand  et  le  plus  majes- 
tueux, l'orgue,  ne  peuvent  être  comptés  au 
nombre  des  instruments  de  musique  qu'à  la 
condition  d'être  faits  à  l'imitation  de  la  voix 
humaine. 


N"  IV. 


Je  crois  contribuer  beaucoup  à  l'éclaircisse- 
ment de  la  question  du  rhytme  en  opposant  à 
la  théorie  que  j'ai  exposée  la  théorie  contraire, 
développée  par  M.  Castil-Blaze. 

«  Nos  yeux  se  plaisent  à  contempler  l'admi- 
rable symétrie  des  portiques  du  Louvre.  Deux 
vases  figurent-ils  dans  un  jardin  ou  sur  une 
table?  on  veut  qu'ils  soient  de  la  même  matière 
et  de  la  même  forme.  Pour  orner  une  cheminée, 
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a-t-on  jamais  eu  l'idée  de  mettre  d'un  bout 
un  superbe  candélabre ,  et  de  l'autre  une  botte 
avec  ses  éperons?  non,  sans  doute;  une  telle  bi- 
zarrerie choqueroit  tout  le  monde.  Croit-on  que 
l'oreille  soit  moins  délicate  et  moins  exigeante 
que  les  yeux  ?  Elle  réclame ,  elle  est  en  droit 
d'exiger  les  mêmes  convenances,  la  même  ré- 
gularité de  proportions.  Je  ne  puis  entendre  un 
air  de  chant  François  sans  songer  aux  tours  de 
Saint-Sulpice,  ou  au  palais  que  les  papes  ont 
fait  bâtir  à  Avignon  :  l'architecture  de  ces  deux 
édifices  est  monstrueuse  et  révolte  l'œil  le 
moins  exercé. 

»  J'ai  déjà  parlé  des  effets  des  battements 
rhytmiques  du  tambour  et  de  leur  pouvoir  sur 
l'âme  des  soldats.  Je  citerai  d'autres  faits  que 
mes  observations  sur  Tanatomie  de  la  musique 
m'ont  fait  recueillir.  Un  vieillard  privé  de  la 
vue,  et  que  d'autres  infirmités  retenoient  dans 
sa  chambre ,  se  préservoit  de  l'ennui  en  exécu- 
tant avec  ses  doigts,  sur  sa  tabatière,  certaines 
marches  rhytmiques  :  il  les  mesuroit  avec  tant 


(l'exactitude,  que  leur  durée,  combinée  avec 
celle  de  l'heure  et  des  minutes,  étoit  pour 
lui  et  sa  maison  un  régulateur  aussi  certain 
que  la  meilleure  pendule.  —  Mon  père  , 
quelle  heure  est-il?  —  Trois  heures  et  trente- 
sept  minutes;  et  la  marche  aîloit  toujours  son 
train. —Sommes-nous  près  de  quatre  heures? 
—  Encore  deux  minutes;  attention!  —  Jacque- 
mard  lève  son  marteau,  il  frappe.  En  effet, 
l'horloge  de  la  ville  justifioit  à  l'instant  le  cal- 
cul fait  au  moyen  de  cette  musique  muette. 

»  Enpassantdans  la  rue  des  Lombards,  où  le 
Berger  Fidèle  prépare  des  douceurs  et  des  de- 
vises pour  le  jour  de  l'an,  écoutez  ces  pilons 
qui  frappent  en  cadence.  Faites  attention  à  ces 
droguistes  qui  tamisent  le  sumac  et  le  safran  ; 
écoutez  les  chocs  multipliés  des  tamis  frap- 
pant sur  une  table  ou  sur  un  mortier;  chaque 
garçon  a  sa  marche  adoptée,  son  dessin  rhyt- 
mique ,  et  ce  dessin  sera  conservé  tant  qu'il  y 
aura  un  grain  de  poudre  à  passer.  Ce  jeu  musi- 
cal ,  cette  batterie  réglée  amuse  l'oreille  et  vient 


occuper  l'esprit  que  la  fastidieuse  uniformité 
d'un  semblable  travail  laisse  dans  un  calme 
plat.  Les  forgerons  frappent  le  fer  en  cadence; 
mais  ils  y  sont  obligés  pour  que  chaque  mar- 
teau arrive  à  temps  et  se  relève  pour  faire  place 
à  celui  qui  doit  le  suivre,  tandis  que  le  dro- 
guiste n'a  recours  au  rhytme  que  pour  se  pro- 
curer une  distraction. 

»  Après  avoir  parlé  du  vieillard  et  de  l'homme 
fait,  descendons  à  l'enfance ,  à  cet  âge  heureux 
qui  vient  de  recevoir  les  impressions  de  la  na- 
ture, et  qui  s'empresse  de  les  communiquer 
avec  une  soudaineté,  une  franchise  vraiment 
charmantes  ;  toute  la  partie  mécanique  des  jeux 
enfantins  s'exécute  avec  une  cadence  ferme  ou 
gracieuse.  S'agit-il  de  désigner  par  le  sort  celui 
qui  doit  fermer  les  yeux  à  la  cligne-musette,  ou 
tenir  le  milieu  dans  le  jeu  des  quatre  coins? 
Une  espèce  de  couplet  formé  de  mots  bizarres , 
à  la  vérité,  mais  réunis  avec  un  sentiment  ex- 
quis de  la  mesure,  est  récité  en  cadence;  on 
compte  les  syllabes  en  signalant  tour  à  tour 
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chaque  joueur,  et  le  dernier  son  marque  celui 
qui  doit  sortir  du  cercle  5  le  tour  recommence 
jusqu'à  ce  qu'il  n'en  reste  qu'un  seul,  c'est 
celui  que  le  sort  a  désigné.  Le  lecteur  me  par- 
donnera sans  doute  de  lui  rappeler  un  de  ces 
nombreux  couplets  : 

Une  et  deux  —  et  trois, 
Carolé  —  mirois , 

Qui  sont  faites , 
Carolettes , 
Mon  petit  —  chien  blanc , 

Mon  compère, 

Ma  commère, 
Mon  amant ,  —  va-t-en. 

»  Je  pourrois  en  citer  d'autres  qui  appartien- 
nent à  la  langue  des  troubadours ,  et  qui  par 
conséquent  ont  plus  de  rhytme  et  d'harmonie  : 

Cacalauze 
Boute  taule 
Escarfio 
Boule  fio. 

i>  Ce  sentiment  du  rhythme  et  de  la  mesure 
se  manifeste  d'une  manière  si  extraordinaire 
chez  les  enfants,  qu'ils  ne  sauroient  souffrir  une 
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seule  de  ces  imperfections  que  nos  poètes  les 
plus  fameux  ne  craignent  pas  de  laisser  dans 
leurs  opéras.  Un  de  ces  improvisateurs  bambins 
a  placé  dans  une  ronde  ces  deux  lignes  : 

Mon  capitaine, 
Mon  colonel. 

»  En  chantant  cette  ronde  qu'ils  dansent  en 
même  temps ,  les  enfants  ne  manquent  jamais 
de  dire  : 

Mon  capitaine, 
Mon  colonelle, 

pour  rattraper  le  temps  qui  leur  manquoit^ 
n'importe  le  moyen,  il  faut  absolument  qu'ils 
trouvent  leur  compte. 

»  Les  chevaux  qui  galoppent  en  cadence , 
tandis  que  leur  cavalier  exécute  différents  tours 
d'adresse ,  n'obéissent  point  à  la  mélodie ,  mais 
aux  figures  du  rhythme;  il  établit  cette  uni- 
formité dans  les  temps  du  galop  ,  si  nécessaire 
pour  calculer  exactement  et  faire  accorder  la 
marche  du  cheval  avec  la  course  aérienne  de 
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l'écuyer,  quand  celui-ci  retombe  sur  la  selle, 
après  avoir  franchi  des  ruljans  ou  des  ballons. 
Dix  mesures  d'un  air  de  chant  pris  dans  les  opé- 
ras François  suffîroient  pour  mettre  en  déroute 
l'escadron  de  Franconi  et  renverser  tous  ses 
cavaliers.  » 

{De  l'Opéra  en  France,  2«  édition,  t.  II,  p.  392-396.) 

J.-J.  Rousseau  ne  se  montre  pas  très  favo- 
rable aux  principes  ci -dessus  exposés.  Voici  ce 
qu'il  dit  sur  le  rhytme ,  dans  ses  Observations 
sur  l'Alceste  de  M.  Gluck  : 

«  Le  musicien  a  une  seconde  ressource 
dans  la  mélodie,  et  surtout  dans  sa  cadence  di- 
versement scandée  par  le  rhytme.  Les  mouvements 
extrêmes  de  vitesse  et  de  lenteur,  les  mesures 
contrastées j  les  valeurs  inégales  mêlées  de  len- 
teur et  de  rapidité ,  tout  cela  peut  de  même  se 
graduer  pour  soutenir  et  ranimer  l'intérêt  et 
l'attention Quant  au  rhytme,  en  quoi  con- 
siste la  plus  grande  force  de  la  musique,  il  de- 
mande un  grand  art  pour  être  heureusement 
traité  dans  la  vocale.  ... 
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»  Je  distingue  le  rhytme  et  la  mesure,  parce 
que  ce  sont  en  effet  deux  choses  très  différentes  : 
la  mesure  n'est  qu'un  retour  périodique  de 
temps  égaux  ;  le  rhytme  est  la  combinaison  des 
valeurs  ou  quantités  qui  remplissent  les  mêmes 
temps,  appropriée  aux  expressions  qu'on  veut 
rendre  et  aux  passions  qu'on  veut  exciter.  Il  peut 
y  avoir  mesure  sans  rhytme,  mais  il  n'y  a  point 
de  rhytme  sans  mesure.  C'est  en  approfondis- 
sant cette  partie  de  son  art  que  le  compositeur 
donne  l'essor  à  son  génie;  toute  la  science  des 
accords  ne  peut  suffire  à  ses  besoins.  » 

Dans  le  même  opuscule ,  Rousseau  nous  sem- 
ble avoir  admirablement  posé  une  question  dont 
nous  avons  parlé  dans  notre  ouvrage,  celle  de 
l'accentuation  orale  de  la  musique. 

«  C'est  un  grand  et  beau  problème  à  résou- 
dre, dit-il,  de  déterminer  jusqu'à  quel  point 
on  peut  faire  chanter  la  langue  et  parler  la  mu- 
que.  C'est  d'une  bonne  solution  de  ce  problême 
que  dépend  toute  la  théorie  de  la  musique  dra- 
matique. » 


N«  V. 


«  Nous  avons  observé  dans  la  musique 
deux  choses  bien  distinctes  :  les  éléments  es- 
sentiels, inhérents  à  la  nature  et  à  la  consti- 
tion  primitive  de  l'art,  et  les  éléments  de  con- 
vention imposés  par  les  goûts  de  la  foule,  par 
le  caprice  de  l'imagination  et  qui  naissent  aussi 
de  la  déviation  des  systèmes.  S'il  est,  en  mu- 
sique, des  choses  de  convention,  ce  sont  assu- 
rément les  formules  de  style ,  variables  suivant 
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les  lieux,  les  époques,  la  fantaisie  des  musi- 
ciens, des  exécutants  et  des  chanteurs.  Ces  for- 
mules, ce  sont  ces  phrases  toutes  faites,  ces 
tournures  reçues ,  ces  retours  périodiques  , 
ces  traits  communs,  ces  terminaisons,  qui  n'ap- 
partiennent proprement  à  aucun  compositeur, 
mais  qui  sont  du  domaine  de  tous.  Dans  la 
musique  vocale  surtout,  les  formules  se  re- 
nouvellent d'année  en  année.  Il  suffit  d'un 
chanteur  à  la  mode ,  inventeur  ou  colporteur 
d'une  formule  nouvelle,  pour  bouleverser  tout 
le  répertoire  d'un  théâtre ,  pour  faire  reléguer 
dans  l'oubli  des  ouvrages  admirés  jusqu'à  lui, 
et  pour  élever  des  pauvretés  au  niveau  des 
chefs-d'œuvre.  Tel  grand  compositeur  dont 
le  génie  brille  dans  quarante  opéras ,  verra  la 
plupart  de  ses  œuvres  tomber  au  rang  des  vé- 
tustés, et  ne  pourra  sauver  de  la  mort  des  pages 
immortelles,  parce  que,  par  paresse  ou  toute 
autre  cause,  il  a  toujours  sacrifié  à  la  formule. 
J'en  ai  dit  assez  pour  montrer  que  la  formule 
i)e  doit  pas  être  confondue  avec  les  formes  et 
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le  style.  C'est  par  le  style  et  les  formes  que  le 
compositeur  s'individualise  dans  son  œuvre; 
c'est  par  la  formule  que  le  compositeur  se 
vulgarise  et  perd  toute  originalité. 

»  On  doit  concevoir  sans  peine  que,  pour 
l'auditeur  ordinaire,  ces  formules  sont  le  prin- 
cipal élément  de  clarté.  Comme  elles  se  res- 
semblent toutes  entre  elles ,  l'oreille  les  recon- 
noît  aisément,  et  ce  sont  autant  de  jalons, 
autant  de  points  d'arrêt  qui  la  guident  à  travers 
les  détours  du  dédale  harmonique.  Toujours 
elles  se  présentent  avec  leur  physionomie 
connue  :  ici,  c'est  une  ritournelle  ;  là,  c'est  la 
préparation  d'une  cabalette;  plus  loin,  elles  an- 
noncent un  crescendo.  Toutes  ces  choses  ont 
leurs  analogues  dans  la  musique  instrumentale. 
Si  l'auditeur  a  perdu  le  fil  du  discours  musical 
dans  l'intervalle  d'une  formule  à  une  autre  ^  il 
le  ressaisit  bien  vite  à  l'apparition  de  la  formule 
suivante ,  et  c'est  ainsi  que ,  de  station  en  sta- 
tion, il  parvient  méthodiquement  jusqu'à  la  fin 
du  morceau. 


516 

»  Or ,  sait-on  bien  pourquoi  la  musique  de 
M.  Berlioz  a  été  réputée  pendant  si  long-temps 
obscure,  désordonnée,  inintelligible?  C'est 
parce  qu'il  a  brisé  hardiment  avec  toutes  les 
formules  reçues;  en  d'autres  termes,  c'est 
parce  qu'il  a  substitué  les  véritables  éléments 
de  la  musique,  ceux  qui  dérivent  de  la  nature 
même  de  l'art ,  à  ces  principes  factices ,  à  ces 
choses  conventionnelles,  à  cet  alliage  que  les 
temps,  les  caprices  de  la  multitude,  la  fantaisie 
des  artistes,  ont  arbitrairement  fait  entrer  dans 
le  domaine  de  l'art. 

»^  Et  remarquons-le  bien  :  c'est  précisément 
à  cause  de  cela  que  certains  musiciens  ont  dé- 
claré qu'entre  les  mains  de  M.  Berlioz ,  la  mu- 
sique cessoit  d'être  la  musique;  c'est  que, 
confondant  ces  formules,  ces  choses  convenues, 
d'après  lesquelles  l'éducation  de  leur  oreille 
s'est  en  partie  formée,  avec  les  éléments  qui 
composent  le  fonds  essentiel  de  l'art ,  ils  n'ont 
plus  vu  la  musique  là  où  ces  formules  avoient 
disparu.  Leur  sens  musical  dérouté  au  milieu 
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des  larges  développements  de  la  pensée  du 
compositeur,  ils  n'ont  pu  suivre  l'enchaînement 
réel  de  ses  idées,  ni  embrasser  son  plan  dans 
sa  vaste  unité.  11  faut  donc,  de  toute  nécessité  , 
pour  apprécier  la  musique  de  M.  Berlioz  ,  sor- 
tir des  voies  de  la  routine,  de  la  routine  à 
Tusage  des  savants,  comme  de  la  routine  à 
l'usage  des  ignorants,  de  même  que  le  musi- 
cien est  sorti  de  cette  ornière  dans  laquelle 
un  si  grand  nombre  de  ses  devanciers  avoient 

voulu  pétrifier  l'art 

»  Il  y  a ,  outre  l'espèce  de  formules  dont  il 
a  été  parlé  plus  haut ,  il  y  a  deux  autres  sortes 
de  formules  que  M.  Berlioz  ne  pouvoit  exclure 
aussi  radicalement  que  les  premières ,  mais  qu'il 
devoit  tantôt  employer  avec  une  sage  réserve, 
tantôt  remplacer  par  des  combinaisons  d'un 
effet  inattendu  :  ces  formules  sont  celles  du 
rhytme  et  de  la  modulation.  Je  m'explique.  On 
a  fait  un  tel  abus  du  rhytme  carré  et  parfaite- 
ment régulier,  que  l'oreille  s'est  presque  trouvée 
choquée  d'un   rhytme  irrégulier  et  à  contre- 
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temps.  De  là,  des  musiciens   en    sont  venus 
jusqu'à  penser  que   le   rhylme    netoit  autre 
chose  qu'une  certaine  manière  de  cadencer  la 
mesure;  ou  mieux,  jusqu'à  penser  qu'il  con- 
sistoit  à  frapper  rudement  chaque  temps  de  la 
mesure.  Cette  espèce  de  rhytme  existe  dans  la 
nature  assurément;  mais  le  rhylme  irrégulier, 
le  rhytme  brisé  et  capricieux  n'en  existe  pas 
moins.  Et  si  ces  deux  rhytmes  ne  se  combinent 
pas  entr'eux,  la  musique  devient  d'une  insup- 
portable monotonie,  et  est  dépourvue  d'un  de 
ses  plus  puissants  moyens  de  variété.  Après 
Beethoven,  après  Weber,  et  avec  M.  Meyer- 
beer,    M.    Berlioz    a    restitué   à  la  musique 
ces  jeux  de   rhytme,  ces  rhytmes   multiples 
dont    les   vieux  compositeurs    du   xvii^  siècle 
avoient  eu  le  secret;   et  comme  M.   Berlioz  a 
rencontré  dans  l'emploi  de  cet    élément    une 
foule  de  combinaisons  originales ,  comme  aussi 
il  ne  s'est  pas  asservi ,  dans  la  coupe    de   ses 
phrases ,  à  cette  solennelle  carrure ,  à  cette  pé- 
danlesque  régularité   si  prônée    par   l'École, 
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l'auditeur,  déconcerté  dans  ses  habitudes  ,  a 
crié  tout  d'abord  à  l'hérésie.  Cependant,  les 
perceptions  devenant  peu  à  peu  plus  distinctes, 
les  véritables  définitions  de  ces  éléments  se 
sont  fait  jour  dans  les  esprits,  et  l'on  a  fini  par 
soupçonner  que  M.  Berlioz  pouvoit  bien,  sur 
ce  point  comme  sur  les  autres ,  avoir  fait  ren- 
trer l'art  musical  dans  sa  sphère  naturelle. 

»  Il  me  reste  à  parler  d'un  troisième  ordre  de 
formules,  celles  qui  ont  pour  objet  la  modula- 
tion. C'est  ici  surtout  que  le  génie  de  notre 
compositeur  a  le  plus  osé  et  qu'il  s'est  montré 
le  plus  créateur.  On  chercheroit  vainement 
dans  sa  musique  ces  progressions  banales ,  ces 
résolutions  long-temps  prévues  qui  font  le  bon- 
heur de  l'auditeur  vulgaire  et  le  supplice  du 
connoisseur  expérimenté.  C'est  ici  que  l'âme 
se  dilate  dans  le  sentiment  d'une  tonalité  illi- 
mitée, et  que  l'on  croit  voir  se  déployer  l'ho- 
rizon sans  bornes  de  cette  totale  musique  dont 
parle  Plutarque.  Sans  doute  l'oreille  a  peine  à 
se  rendre  compte  de  ces  accords  étranges,  de 
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ces  transitions  inusitées  ,  et  elle  ne  sait  d'abord 
à  quelle  échelle  de  sons  elle  doit  les  rapporter  ; 
mais  elle  sent  que  ces  combinaisons  s'opèrent 
tout  naturellement,  et  qu'elles  sont  autant  le 
jet  de  l'inspiration  que  le  résultat  d'une  science 
profonde.  » 

C'est  ainsi  que  l'auteur  de  ce  livre  s'expri- 
moit,  il  y  a  près  d'un  an,  à  propos  de  la  Messe 
des  morts  de  M.  Berlioz  (Revue  Françoise  du 
15  décembre  1837).  L'opéra  de  Benvenuto  Cel- 
lini  vient  nous  donner  une  nouvelle  occasion 
d'appliquer  les  mêmes  principes.  Mais  nous 
engageons  surtout  le  lecteur  à  lire  le  bel  article 
que  M.  Bottée  de  Toulmon,  bibliothécaire  du 
Conservatoire,  publia,  sur  \e Requiem ^  dans  la 
Gazette  musicale  du  10  décembre  1837.  Nous 
aurions  reproduit  ici ,  dans  son  entier,  cet  élo- 
quent et  savant  morceau ,  si ,  par  l'ensemble 
de  son  sujet,  il  ne  s'éloignoit  de  l'objet  de 
notre  présent  travail. 


FRAGMENTS 


DE    LA 


SATYRE    DE   BENEDETTO    MARCELLO, 

INTITULÉE 

IL  TEATRO  ALLA  MODA  , 

O  sîa  metodo  sicuro ,  e  facile,  per  ben  comporre  ed  esequire 
l'Opère  Italiane  in  musica,  ail'  uso  moderno  ; 

Nel  quale  si  danno  avvertixnenti  utili ,  e  necessarj  a  Poeti, 
Gompositori  di  musica,  Musici  dell'  uno  e  dell'  altro  sesso, 
Impressarj ,  Suonatori,  Ingegnerî,  e  Pittori  di  scène, 
Partibufie,  Sarti,  Paggi,  Comparse,  Suggeritori,  Gopisti, 
Protettori,  e  Madri  di  Virtuose ,  ed  altri  persone  appar- 
tenenti  al  Teatro. 


A    POETI. 


Ricercherà  il  Poeta  moderno  prima  di  compor 
rOpera  una  Nota  distinta  dall'  Imprésario  délia 
quantità  e  qualità  délie  scène  ch'  esso  Impré- 
sario desideri,  per  introdurle  tuttenel  Dramma  5 
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avvertendo  se  vi  entrassero  Apparati  di  Sagri- 
ficio,  di  Cène,  di  cieli  in  terra  ^  o  d'altro  spetta- 
colo  d'intendersi  bene  con  gl'  operarjj  cioè  con 
quanti  Dlaloglii  ^  Solilocjuj  ^  Ariette ^  etc._,  debba 
egli  allungar  le  scène  antecedenti ,  perché  ab- 
biano  commode  di  preparar  ogni  cosa  :  benchè 
per  ciô  fare  ,  l'opéra  poi  convenga  svenarsij,  e 
s'attedj  l'udienza  soverchiamente. 

Scriverà  tutta  l'Opéra  senza  formalizarsî 
Azione  veruna  délia  medesima ,  bensi  compo- 
nendola  verso  per  verso  j,  acciochè  non  inten- 
dendosi  mai  \intreccio  dal  popolo  ,  stia  questi 
con  curiosità  fmo  al  fine.  AYverta  sopra  ogni 
cosa  il  buon  poeta  nioderno,  che  siano  fuori  ben 
spesso  Lutti  liPersonaggi  senza  proposito,  quali 
poi  ad  uno  ad  uno  dovranno  partire,  cantando 
la  solita  Canzonetta. 

Non  ricercherà  mai  il  Poeta  Vabilità  degli 
Attori,  ma  piuttosto  se  l'Imprésario  sarà  pro- 
vveduto  di  buon  Orso^  di  buon  Leone^  di  buon  Ros- 
signuo/Oj,  di  buone  Saette^  Teri^emotij  Lampi^  etc. 

Introdurrà     una     scena    magnifica,    e    di 


ÔZO 


curiosa  Apparenza  in  fine  dell'  Opéra,  perché 
il  Popolo  non  parla  a  mezzo^  chiudendo  con  il 
solito  coro  in  onore  ,  o  del  Soie :>  o  délia  Luna , 
0  deir  Imprésario. 

Gli  Accidenti  delr  Opéra  saranno  Prigione^ 
Siilij,  J^elenijLetterej,  Caccie  û'Orsi.,  e  di  Tori, 
Terremoti,  Sdette^,  Sagrifizj^,  Saldi^  Pazzle,,  etc, 
imperciocchè  da  tali  impensate  cose  il  Popolo 
resta  oltremodo  commosso  :  e  se  mai  si  potesse  in- 
trodurre  una  Scena  nella  quale  alcuni  degli^^^^ri 
si  mettessero  a  sedere ^  e  altri  a  dormire  in  un 
BoscOy  0  Giardino,  net  quai  Tempo  gli  venisse  i?i- 
sidiata  la  Vita^  e  si  risvegliassero  (il  che  mai 
non  s'è  veduto  sul  Teatro  Italiano)  ciô  farebbe  un 
toccare  l'estremo  délia  maraviglia. 

Nello  stile  del  Dramma  non  dovrà  il  Poeta 
moderno  porre  molta  fatica,  riflettendo  che  dev' 
essere  ascoltato  ed  inteso  dalla  Moltitudine  popo- 
lare^  che  perô  ad  affetto  di  renderlo  più  intel- 
ligibile,  ometterli  solitiArticolij,  usevk  gV  inso- 
liti  lunghi  periodi^  epittetando  abbondantemente, 
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quando  gli  occorra  compir  qualche  Verso  diRe- 
citativOj  0  di  Canzonnetta, 

Sarà  proYveduto  poi  di  gran  quantità  à'Opere 
vecchie ,  délie  quali  prenderà  Soggetto^  e  Scéna- 
rio ^  ne  cambierà  di  questi,  che  il  versoj  e  qualche 
Nome  de  Personaggi  ^  il  che  farà  pari  mente  nel 
trasportar  Drammi  dalla  Lingua  Francesej  dalîa 
Prosa  al  Verso  ^  dal  Tragico  al  Coinico j  aggiun- 
gendo  j  0  levando  personaggi  secondo  il  bisogno 
dell  Imprésario. 

Farà  gran  brogli  per  compor  Opère,  ne  potendo 
altro  fare,  si  unira  con  altro  Poeta,  prestandoil 
SoggettOj  e  Verseggiandolo  insieme  con  Pattodi 
partir  e  il  Guadagno  àeWdi  Dédicace  délia  Stampa. 

Non  lascerà  partire  assolu lamente  il  musico 
dalla  Scena  senza  la  ^oViVàCanzonetta^  e  par- 
ticolarmente  quando  per  Accidente  del  Dramma 
dovesse  quegli  andar  a  morire^  ammazzarsiy  bever 
Velenoj  etc. 

Non  leggerà  mai  tutta  l'Opéra  ail'  Imprésario, 
bensl  glie  ne  récitera  qualche  Scena  interrotta- 
mente  ;  e  replicatamente  quella  del  Veleno,  o  del 
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SagrificlO:,  o  ^(dWeScdle,  o  del  OrsOj  o  del  Saldi  : 
aggiungendo ,  clie  se  quella   tal  Scena  gli  (alla 
non  occorre  pià  compor  Opère, 

Avverta  il  buon  Poeta  modernodi  non  inten- 
dersi  punto  di  Musical  imperciocchè  laie  intelli' 
genza  era  propria  degli  Anticlil  Poeti  secondo 
Strabone^  Plinio^  Plutarco^  etc.,  li  quali  non 
separarono  il  Poeta  dal  MusicOj,  ne  il  Mtistco  dal 
Poeta  ^  corne  furono  Anfione^  Filamone^  Démo- 
doco,  TerpandrOj  etc.  ^  etc. 

V Ariete  non  dovranno  aver  relazione  veruna 
al  Piecitatlvo ,  ma  con^ien  fare  il  possibile  d'in- 
trodurre  nelle  medesime  perlo  più  Farfalletta^ 
MossolbiOj  Rossignuolo  j  Quagliotto^Navicella^ 
CopanettOj  Gelsomino^  Violazottaj  Cavo^  Rame, 
Pignatella  j,  Tigre,  Leone,  Batenaj,  Gambaretto j, 
Dindlotto y  Caponfreddo ^  etc.,  imperciocchè  in 
lai  maniera  il  Poeta  si  fa  conoscere  buon  Fllosofo 
distinguendo  co'  Paragoni  le  Proprietà  degli 
Animalij  délie  Plante  ^  de'  Fiori,  etc. 

Prima  che  l'Opéra  vada  in  scena ,  dovrà  il 
Poeta  lodar  Muslci  j,  Musical  Imprésario^  Suo- 
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natorij,Comparsej,  etc.  Se  l'Opéra  poi  non  avesse 
felice  incontro  dovrà  esagerare  contro  gli  At- 
tori ,  che  non  la  rappresentano  conforme  fin- 
tenzione  sua^  perche  non  pensanOj,  clie  acantarcj 
contro  il  Maestro  di  Capella ,  che  non  ha  intesa 
la  forza  délie  scène ^  non  badando  egUj,  che  a  far 
l'Ariette ^  contro  /'Imprésario  che  per  Soverchio 
risparmio  l'ha  posta  in  Scena  con  poco  decoroj 
contra  Suonatari  e  Comparse  tutti  ogni  sera  ub- 
briachi,  etc.  Protestando  ancora^,  ch'  egli  avea  com- 
posto  il  Dramma  in  altra  maniera^  che  ha  conve- 
nuto  levare  ^  aggiungere  ad  arbitrio  di  chi 
comandaj  e  particolarmente  délia  incontentabile 
prima  Donna  ^  e  dell'Orso^  che  lo  farà  leggere 
nell'  Originale  jf  che  al  présente  appena  lo  rico- 
nosce  per  suo  ;  e  chi  cib  non  credesse  lo  dimandi 
alla  serva_f  o  lavandara  di  Casa^  che  prima  d' ogn 
altro    l'hanno    lettOj,  e  considerato, 

Nelle  prove  delF  Opéra  non  dira  mai  l'inten- 
zione  sua  a  verun  degli  Attori ,  rifîettendo  savia- 
mente  che  questi  vogliono  fare  a  modo  loro  ogni 
cosa. 
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Se  qualche  personiaggio  per  coiivenienzadeir 
Opéra  fosse  searso  di  Parte  glie  ne  aggiiingerà 
subito  che  ne  venga  richiesto,  o  dal  VirtuosOj, 
0  dal  di  lui  Pi^otettorCj  avendo  sempre  prépara to 
qualche  contlnajo  cTarlete  per  poier  cambicu^e^ 
agglugnere^  etc.,  non  trascurando  di  riempire  il 
Librodi  soliti  Versi  oziosi  segnati  con  Vlrgolette. 

Se  si  trovassero  in  una  Prigione  Mar'ito  e  Mo- 
glie^  e  che  l'uno  andasse  a  morire,  dovrà  indispen- 
sabilmente  restar  l'altro  per  cantar  un'  Arietta^ 
la  quale  dovrà  essere  d'  allègre  parole  per  sol- 
levar  la  mestizia  del  Popolo ,  e  per  fargli  com- 
prendere ,  che  le  cose  tutte  sono  da  Scherzo. 

Moite  d'air  Arie  dovranno  esser  lunghe ,  a 
segnochè  alla  meta  di  esse  non  si  ricordi  più  dal 
principio. 

L'opéra  dovrà  rappresentarsi  con  soli  sei 
Personaggi,  avvertendo  che  due^,  o  tre  Parti 
siano  introdotte  in  maniera  che  occorendo , 
possano  levarsi  senza  guastare  l'intreccio  del 
Dramma 
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Visitera  spesso  (il  Poêla)  la  prima  Donna, 
impereiocchè  per  ordinario  dipende  da  questa 
Vesito  deir  Opéra  buono  ^  o  tristo  c'abbia  a  suc- 
cedere,  etc.,  e  à  genio  di  questa  regoierà  il 
Dramma  ,  aggiungendo  ^  e  levando  Parte  a  lei, 
air  OrsOj,  0  ad  altri  Personaggi ,  etc.  Ma  si 
guarderà  di  non  dargli  ad  intendere  cosa  ve- 
runa  delF  intreccio  dell'  opéra,  perché  la 
YiRTuosA  moderna  non  deve  intenderne  punto  : 
informandone  al  più  a  parte  la  signora  Madré  , 
Padre,  fraie  Ho,  o  protettore  délia  medesima. 

Visitera  il  Maestro  di  Capella,  gli  leggerà 
il  Dramma  più  volte ,  avvisandolo  dove  il  Re- 
citativo  deve  andar  lento;  dove  presto ,  dove 
appassionato ^  etc.,  non  dovendo  rilevar  ilGom- 
positore  moderno  di  Musica  veruna  di  tali  cose, 
e  gl'  incaricherà  poi  n'ell'  Arie  brevissimi  Ri- 
tornelli,  e  Passagi  (ma  piuttosto  moite  repliche 
intere  délie  parole)  perché  meglio  si  goda  la 
Poesia.  Farà  cérémonie  con  Suonatori^  Sarti , 
Orso^  Paggij  Comparse  etc. ,  raccomandando 
a  tutti  Topera  sua ,  etc. ,  etc. ,  etc. 
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A    COMPOSITORI    Dl    MUSICA. 

Non  dovrà  il  moderne  Compositore  dî  Mu- 
sica  possédera  notizia  veruna  ôeWeRegole  di  ben 
comporre ,  toltone  qualche  principio  universale 
di  pralica. 

Non  comprenderà  le  Musicali  nwneriche  Pro- 
porziom^,  non  i'ottimo  effetto  de  Movimenti  con- 
trarjj  non  la  mala  Relazione  de  Tritoni^  ed'Es- 
sachordi  maggiori.  Non  saprà  quali,  e  quanti 
sïdinoli Modl  o>^ero  Tuoni_,  non  corne divisibili^ 
non  le  proprietà  de  medesimi.  Anzi  sopra  di  cio 
dira  :  non  darsi  che  due  soli  Tuonij  Maggiore, 
e  Minore;  cioè  Maggiore  quello  c'  ha  la  Terza 
Maggiorej  e  Minore  quello  che  l'ha  minore; 
non  rilevando  propriamente  ciè  che  dagli  an- 
tichi  per  Tuono  maggiore  e  minore  si  compren_ 
desse. 


Saprà  poco  leggerej,  manco  scrivere, 

28 


330 

e  per  conseguenza  non  intenderà  la  lingua  la- 
tina,  contuttochè  dovesse  comporre  per  Chiesa 
dove  potrâ  introdurre  Sarabande^  Gigke,  Cor- 
rentl,  etc.^quali  chiamerà  poi  Fughe^,  Canoni, 
Contrapunti  dopj.j  etc..  Passando  poi  a  discor- 
rere  sopra  il  Teatro ,  non  s' intenderà  il  moderno 
Maestro  di  Musica  punto  di  Poesia  ,  non  distin- 
guera il  se?iso  deir  Orazlone  ;  non  le  Sillabe 
lunghcj  0  brevij  non  le  forze  di  sceîia^  etc. . .  Non 
rileverà  parimente  la  proprietà  d'  Istromenti 
à'ArcOj  o  da  Flato  ^  quando  sia  egli  siionatore 
di  Cembalo,  e  se  il  Compositore  suonasse  Stro- 
menti  d'arco  non  curera  punto  d'intendere  il 
ClavicembalOj  persuadendosi  di  poter  compor 
bene  ail'  uso  moderno  senza  veruna  pratica  del 
medesimo. 

Non  sarà  malfatto  perlanto  se  il  Maestro  mo- 
derno sarà  stato  molti  anni  suonator  di  vio- 
linoj  0  violettaj  e  Copista  ancora  di  qualche 
célèbre  Compositore,  del  quale  conservi On^t- 
nali  d'operej  di  Serenate,  etc.,  rubando  da 
quelli,  e  da  altri  ancora  pensieri  di  Ritornelli^ 
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Sinfoniej  ArlCj  Recltativlj  FoUie  ^  Ckori^  etc. 

Si  guarderà  poi  di  legger  l'Opéra  tutta  per 
non  confonderslj,  bensi  la  comporrà  verso  per 
verso,  avvertendo  ancora  di  far  cambiar  subilo 
tulle  l'Arie  ,  servendosi  poi  nelle  medesime  di 
motlvl  gik  préparai!  fra  Vanno;  e  se  le  parole 
nuova  mente  di  dette  Arie  non  andassero  felice- 
menle  sollo  le  Note  (il  che  per  lo  più  suole  ac- 
cadere)  tormenterà  di  nuovo  il  Poeta  sinchè  ne 
resli  appien  soddisfalto. 

Comporrà  lutte  VArie  con  stromenti ^  2iy\er- 
tendo  che  ogni  Parte  procéda  con  note ,  o  figure 
del  valore  medesimo,  siano  queste  o  Cromey 
0  Semicrome^  o  Btscrome  :  dovendosi  piullosto 
(per  compor  bene  ail'  uso  moderno)  cercar  lo 
strepitOy  che  V Armonia,  la  quale  consiste  prin- 
cipalmenle  nel  diverso  valore  deWe  figure ,  parle 
legatej  parte  battute,  etc.,  anzi  per  schivare 
iQÏQArmonia  nondovrà  il  Compositore  moderno 
servirsi  d'  allra  legalura,  che  (alla  Cadenza) 
délia  solila  Quarta ,  e  Terza^  nel  che ,  se  egli 
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paresse  ancora  di  dar  troppo  nell'  antico  chiu- 
derà  ÏJlrle  con  tutti  gli  Stromentl  ail'  Unissono. 
Avverta  poi  che  l'Arie  fino  al  fine  dell' 
Opéra  siano  a  vicenda  una  allegra,  e  una  pâte- 
ticaj,  senza  aver  riguardo  veruno  a  Parole :,  a 
Tuonij  a  Convenienze  di  Scena ,  se  nell'  arie  vi 
entrassero  Nomi  proprj  y.  g.  Padre^  Impero^ 
Amore^  Arena.Regno.,  Beltà^  Leiia^Core,  etc. , nb^ 
senza  ^  glà,  e  altri  adverbj  dovra  il  Gompositore 
moderno  comporvi  sopra  un  ben  lungo  passagio 

\.  g.  Paaa.,.  Impeeeee Amoooo —  Areeee... 

Reeee....  Beltaaaa . 

Quando  il  musico  è  alla  cadenza  farà  il  Maes- 
tro di  Gapella  fermar  tulli  gli  stromenti;  las- 
ciando  l'arbitrio  al  Virtuoso^o  Virtuosa  di  trat- 
tenersi  quanto  gli  piace. 

Non  faticherà  molto  intorno  a  duettij  o  chori, 
quali  ancora  procurera  si  levino  dall'  Opéra. 

Nel  resto  aggiongerà  il  Maestro  di  Gapella 
moderno^  ch'egli  comporte  cose  di  poco  studio  ^  e 
cou  moltissimi  errorij  per  soddlsfare  ait  udienza^ 
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condannando  in  tal  forma  il  guslo  dell'  Udito- 
rio,  che  verameiite  si  compiace  di  ciô,  che 
sente  talvolta,  benchè  non  buono,  perche  non 
gli  \ien  fatto  gustare  il  migliore. 

Servira  l'imprésario  a  pochissimo  prezzo, 
riflettendo  aile  moite  migliaja  di  Scudij,  che  gli 
costano  i  virtuosi  dell'  opéra ,  che  perô  si  con- 
tentera di  Paga  inferiore  al  più  infimo  di  quelli, 
purché  non  gli  venga  fatto  torto  dall'  Orso,  e  dalle 
Comparse, 

Incalcerà  (il  compositore),  e  lenterà  il  tempo 
deir  arie  a  genio  de'  virtuosi,  dissimulando 
qualunque  loro  indlscretezza j,  col  riflesso,  che 
la  propria  riputazione  ^  credito  e  interesse  sta 
in  le  lor  mani ,  che  perciô  gli  cambierà ,  occo- 
rendo,  Arie^  Recitativi  ^  Diesis  j,  Bmoli^  Bqua- 
drij  etc.  etc. 

Dovranno  formarsi  tutte  le  Canzonette  délie 
medesimne  cose ,  cioè  di  passaggi  lunghissimi , 
di  slncope^  di  semituoni,  d' alterazioni  di  sillabe , 
di  repliche  di  parole   nulla  significantij  v.  g. 


Amore  AmorCj  Impero  Impero,  Europa  Europa^ 
fur  or  i  ftirori ,  orgogUo  orgoglio^  etc.,  etc.,  che 
pero  devra  il  Compositore  moderno  per  tal  ef- 
fetto,  quando  compone  l'Opéra ,  aver  sempre 
dinanzi  agi'  occhi  una  nota ,  o  inventario  délie 
sopradette  cose  tutte,  senza  alcuna  délie  quali 
non  terminera  mai  Arietta  veruna;  e  cio  per 
per  sfuggire  al  possibile  la  Varietà^  che  non  è 
più  in  uso. 

Dividerà  parimente  il  Maestro  moderno  il  sen- 

time?îto  j  0  significato  délie  parole^  particolar- 
mente  nell'  Arle ,  facendo  cantare  al  musico  il 

primo  verso  (benchè  da  se  solo  nulla  significa), 

e  poi  introducendo  un  lungo  Ritornello  di  vlo- 

linij  violette,  etc.,  etc. 

La  Sinfonia  consistera  in  un  Tempo  Francese^ 
0  prestissimo  di  Semicrome  in  tuono  con  terza 
maggiore^  al  quale  dovrà  succedere  al  solito  un 
piano  del  medesimo  tuono  in  ter^a  minore  j  chiu- 
dendo  fmalmente  con  minuetto,  gavotta^  o  gi^ 
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gha  nuovamente  in  terza  maggiore,  e  sfug- 
gendo  in  tal  forma  faglie^  legalure  ,  soggettij, 
etc.,  come  cose  anticke  fuori  affalto  del  moderno 
costume. 

Si  servira  il  Maestro  di  Capella  moderno  d'A- 
rie  vecchie  composte  in  aitri  paesi ,  facendo 
profondissimeriverenzeaPro^^^^orî  di  Virtuose^ 
dilettantl  di  înusica,  assittascagni  j,  comparse  _, 
operarj j  etc.,  etc.,  racomandandosi  a  tutti. 
•     •      •.««...«.      eic  •   eic» 


A    MUSICI. 


Non  dovrà  il  virtuoso  moderno  aver  solfeg- 
giatOj,  ne  mai  solfeggiare  per  non  cader  nel 
pericolo  di  fermar  la  voce^  d'intonar  giusto , 
d'andar  a  tempo ^  etc.,  essendo  tali  cose  fuori 
affatto  del  moderno  costume. 
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Non  è  molto  necessario  che  il  virtuoso 
sappia  Leggere  y  o  scrlvere  ^  che  pronunzi  ben 
le  vocali,,  ch'esprima  le  consonanti  semplici,  o 
replicatej  che  intenda  il  sentunento  délie  parole  , 
etc.,  ma  bensi  che  confonda  sensi ^  lettere,  sil- 
labe^  etc.,  per  far  Passi  di  buon  gusto^  trlllij 
appoggiature ^   cadenze    lunghissimej   etc.,  etc. 

Dovrà  il  virtuoso  proccurar  sempre  la  prfma 
parte,  etc.,  facendo  con  l'Imprésario  scrittura 
d'un  terzo  più  dell'  onorarlo  già  convenuto  a 
titolo  di  rlputazione. 

Se  potesse  awezzarzi  a  dire,  che  non  è  in  voce, 
che  non  canta  mai,  ch'e  tormentato  da  flussione^ 
dolor  di  capo,  di  denti ,  di  stomaco,  etc.,  ciô 
sarebbe  da  buon  virtuoso  moderno. 

Si  lamentera  sempre  dàWe  parte  j  dicendo  che 
quello  non  h  il  suofarCj  riguardo  ail'  Azzione  ^ 
che  l'Arie  non  sono  per  la  sua  abilità,  etc.,  can- 
tando  in  tal  caso  quaiche  arietta  d'altro  compo- 
sitore;  protestando,  che  guesta  alla  tal  Corte , 
appresso  il  taie  gran  Personaggio  (nontocca  a 
lui  dirlo)  portava  tutto  l'applauso ^  e  gli  e  stata 
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fatta    repiicare  fino  a  diecisette  volte  per  S€ra. 

Farà  Vazzione  a  capriccio,  imperciocchè  non 
dovendo  il  virtuoso  moderno  intender  punto 
il  sentimento  délie  parole  non  deve  formalizarsi 
veruna  attitudine^  o  mo\imento,  e  onorerà 
sempre  per  la  Parte ,  ch'entra  la  prima  Donna, 
0  verso  il  Palchetto  di  Musici. 

Tornando  da  capo  cambierà  tutta  Varia  a 
suo  modoj  e  quantunque  il  cambiamento  non 
abbia  punto  che  fare  col  basso^  o  con  liV.  V., 
e  convenga  alterare  il  tempo ^  cio  non  importa , 
perché  già  (corne  si  è  detto  di  sopra)  il  Conipo- 
sitor  délia  musica  è  rassegnato. 

Se  il  VIRTUOSO  rappresentasse  una  Parte  di 
Prigioniero  ^  di  Schiavo^  etc.  ,  dovrà  compa- 
rire  ben  incipriato  ^  con  abito  ben  carico  di 
gioje  j  cimier 0  altissimo^  spada^  e  catene  ben 
lunghe^  e  rilucenti  battendoie,  e  ribattendole 
frequentemente  per  indurre  il  popolo  a  compas- 
sione  ;  etc. 

Qercherà  Protezione  di  qualche  gran  Perso- 

29 
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naggio  per  potersi  contrasegnare  sul  Libro , 
viRTUoso  di  corte,  à\  caméra ,  dî  campagna ,  etc., 
del  tal  signore. 

Sbagliando  un'  Jria  più  d'  una  volta,  o  che 
non  avesse  applauso ,  dira  che  non  è  Aria  per 
teatro ^  che  non  si  puo  cantare,  etc.,  preten- 
dendo,  che  si  muti  con  dire,  che  in  teatro  li 
Musici  ,  e  non  il  Maestro  di  Capella  ,  devono 
comparire, 

Farà  la  Corte  a  tutte  le  Virtuose  ^  e  lor  Pro- 
tettorij,  non  disperando  per  mezzo  délia  Virtà. . . 
etc.  ,  etc. 


ALLE    CANTATRICI. 


In  primo  luogo  dovrà  la  virtuosa  moderna 
incominciare  a  recitar  sul  teatro  prima  di  toccar 
gli  Anni  tredici^  nel  quai  tempo  non  dovrà 
saper  niolto  leggere,  non  essendo  ciô  necessa- 
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rio  aile  virtuose  correnti.  Per  tal  effetto  dovrà 
ben  tenere  a  memoria  alcune  arie  vecc/iie  d'opéra,, 
minuetti ,  cantate,  etc.  ,  facendosi  sempre  sen- 
tire  con  le  medesime,  e  non  avrà  mai  solfeg- 
giatOj  ne  solfeggierà  mai^  per  non  cader  ne' 
pericoli  detti  di  sopra  al  virtuoso  moderno. 

Dovrà  quando  venga  ricercata  dall' imprésario 
per  via  di  Lettere  non  risponder  subito,  e 
nelle  prime  Risposte  significargli  non  poter  rlsol- 
vere  cost  presto  ^  avendo  altre  istanze  (benché 
non  sia  vero)  e  risolvendo  poi,  pretenderà 
sempre  la  prima  parte. 

Farà  sempre  tornar  da  capo  l'orchestra  pre- 
tendendo  che  tutte  Varie  vadano  più  tarde  ^  o 
più  preste  conforme  porteranno  i  Passi  suddetti. 

Mancherà  a  moite  Prove  ,  mandandovi  in 
cambio  la  signora  Madré  a  far  le  scuse^  laquale 
per  lo  più  dovrà  dire,  Cli  i  compatissin  mo  Si- 
gnouri ^  perch'  in  sta  Nott'  la  Ragazza  la  nha 
mai  psû  dormir  una  gozza  ,  etc. ,  etc. 
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Farà  cadenze  la  \irtuosa  modema  di  cento 
bocconi  ^  avvertendo  (conforme  s'  è  detto  di 
soprà  al  mvsico)  di  ripigllar  fiato  pià  volte, 
ricercar  g  II  ultimi  acuti^  e  dar  al  Trlllo  la  so- 
lita  storta  di  CoUo;  e  ricercata  dal  Maestro  di 
Capella  délie  sue  cliorde  ne  dira  sempre  due, 
0  tre  più  alte  ^  e  più  basse. 

La  prima  donna  baderà  pochissimo  alla  5^"- 
conda  ,  la  seconda  alla  îerza,  etc.^  7îon  l'ascol- 
ter  à  in  scena^  ritirandosi  nel  tempo  che  canta 
Varia_9  prendendo  Tabacco  dal  Prottetore ^  sof- 
fiandosi  il  na&Oj  guardandosi  in  specchio^  etc. . 

Metterà  ogni  studio  la  \irtuosa  modema 
per  variar  l'Arie  ogni  sera,  e  quantunque  le 
variazioni  non  abbiano  punto  che  fare  col  basso, 
col  violini  unissoni_,  o  concertati^  o  convenga 
non  intuonare  j  cio  nulla  importa  ,  perché  il 
Maestro  di  Capella  moderno  già  è  sordo ^  e 
muto.  E  quando  non  sappra  la  \irtuosa  che 
più  varlare  studierà  di  far  i  Pas&i  ancora  nel 


Trillo  chè  ciô  sola mente  resta  a  senti rsi  dalle 
\iRTuosi  correnti. 

Cantando  Duetti  non  si  unira  mai  al  compa- 
gne ,  e  particolarmente  tardera  alla  cadenza 
piccandosi  di  Trillo  liingo_,  e  dira  di  non  \oler 
arie ,  che  morano  in  scena ,  desiderando  di  ri- 
cever  dal  popolo  il  solito  Eviva^  o  buon  viaggio 
neir  entrar  dentro. 

Non  leggerà  perô  mai  il  Libretto  dell'  Opéra, 
imperciocchè  (come  si  è  detto  di  soprà)  la 
YiRTuosA  moderna  non  deve  intenderlo  punto, 
e  nel  scioglimento  aW  ultima  scena  sarà  ben 
fatto,  che  non  badi  molto^  se  metta  a  ridere  ^  etc. 

Neir  arie ,  e  Ricitativi  d'azzione  avverta  ben 
di  servirsi  ogni  sera  de  stessi  movimenti  di  manoj 
testa^  ventaglio,  etc.,  soffiandosi  il  naso  ail'  ora 
solita  col  bel  fazzoletto ,  quale  per  lo  più  si  farà 
portar  dal  Paggio  in  qualche  scena  di  forza. 

Procurera  d' introdurre  in  tutte  Tarie  preste^ 
patetiche ,  allègre,  etc.,  un  certo  novissimo 
Passo  di  semicrome  legate  a  3.  a  3.  e  ciô  per 
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sfuggire  al  possibile  la  varietà  nel  cantare ,  che 
It'ni  non  s'usa,  et  quanto  sarà/)m  acuto  soprano 
tanto  sarà  più  facile  ,  che  ottenga  la  prima 
Parte. 

Piangerà  dirottamente  (  a  motivo  d'invidia 
virtuosa)  ail'  applauso  di  qualunque  Perso- 
naggio,  Orso^  Terremoto ,  etc.,  etc.. 


AGl'    IMPRESARJ. 


Non  dovrà  l'Imprésario  moderno  possedere 
notizia  veruna  délie  cose  appartenenti  al  Teatro, 
non  intendendosi  punto  di  musica  ^  di  poesia  y 
di  pittura y  etc. 

Fermera  per  Broglio  d  amici  Ingegneri  di 
scène  y  maestri  di  musica,  ballarini,  sarti,  com- 
/j«rs^^etc.,avvertendo  di  usartutta  Feconomia 
in  qiiesîe  persone  per  poter  pagar  bene  i  mu- 
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sici,  e  particolarmente  le  donne ^  Vorso ,  etc. ,  etc. 

Raccommanderà  al  Maestro  di  Capella  Tarie 
strepitose,  gaje^  etc.,  etc.^  e  ciô  particolarmente 
dopo  li  scène  di  forza,  etc 

Protettori  délie  virtuose  saranno  attentissimi , 
gelosissimij  fastidiosissimi ,  etc.  etc. 

Non  s'intenderanno  per  ordinario  punto  di 
musica ,  accompagnando  perô  sempre  le  mede- 
sime  aile  prove  dell'  opéra  con  in  mano  Parte, 
scaidinOj  scuffia ,  papagalloj  clvetta^  etc.,  etc. 

Maestri  di  bella  maniera  délie  virtuose  le  fa- 
ranno  cantar  sempre  piano,  perché  meglio 
riescano  î  passi ,  quali  non  dovranno  punto  ac- 
cordare  col  basso,  o  co'  stromenti  delT  aria. 
Non  baderanno  ne  a  batutta^  ne  a  pronunzia, 
ne  a  intonazione,  avvertendo  che  non  si  rilevi 
mai  da  chi  ascolta  parola  veruna. 

Daranno  lezzione  a  tutte  in  un  modo  mede- 
simo,  Scriveranno  alla  virtuosa  sopra  gran  Ubra 
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i  passi,  e  le  variazioni^  avvertendo  sopra  ogni 
cosa  di  fargli  ricercare  nell'  acutOj,  e  nel  grave 
alquante  chorde  fuori  del  naturale,  perché  la 
virtuosa  possa  pretendere  onorario  più  avvan- 
taggioso,  etc.,  etc.,  etc 


FIN. 
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FAUTES  ESSENTIELLES  A  CORRIGER. 


Pages  8,  ligne  1  !,  tout  développement  de  passions,  lisez  :  tout  déve- 
loppement de  passion. 

—  15,  ligne  22,  adattendole;  lisez  :  adattandole. 

—  18,  ligne  13,  come  in  quello  ;  lisez  :  come  in  quelle. 

—  21,  lio;ne  26  i  giudicono  ;\isez  :  giudichino. 

—  26,  ligne  11 ,  la  seconde  partie  étoittrop  insignifiant;  lisez  :  la 

la  seconde  partie  éloit  trop  insignifiante. 

—  30 ,  lignes  9  et  10 ,  et  leur  indiquer  le  sujet;  lisez  :  et  leur  en  in- 

diquer le  sujet. 

—  37 ,  ligne  17 ,  rien  n'étoit  plus  aisé  de  la  réduire  à  huit;  lisez  : 

lien  n'étoit  plus  aisé  que  de  la  réduire  à  huit. 

—  hh,  ligne  1,  en  1755,  lisez  :  en  1752  et  1753. 

—  49  5  ligne  16  ,  da  fine  ;  lisez  ;  dd  fine. 

—  51,  ligne  9,   de  terminer  une  scène  d'horreur  et  mille  autres 

choses  qui  répugnent  au  bon  sens  ;  lisez  :  de 
terminer  une  scène  d'horreur... ,  etc. ,  et  mille 
autres  choses  qui  répugnent  au  bon  sens. 
■ —  53,  ligne  21 ,  come  un  luogo;  lisez  :  come  il  luogo, 

—  58,  ligne  22,  ce  sont  des  choses  ;  lisez  :  ce  sont  ces  choses. 

—  91 ,  ligne  10,  triste  et  banni ,  lisez  :  triste  et  bannie. 

—  120,  ligne  9,  à  dépouiller  cet  art,  lisez  :  à  dégager  cet  art. 

—  192,  ligne  20,   s'égare  ainsi  passion;  lisez  :  s'égare  ainsi  par 

passion. 

—  232,  ligne  1,  qui  réunit  ;  lisez  :  qui  unit. 

—  234,  ligne  15 ,  tanto  e  ;  lisez  :  tanto  é. 

—  264,  ligne  2,  pour  l'un,  lisez  :  pour  l'une. 
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